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Ik ben weer terug, de storm heeft me overgehaald	
9 april 1988 's avonds in het Gautam the Buddha auditorium	

Geliefde Osho,	
Accepteer alstublieft onze excuses voor ons gedrag van gisteravond. wij vragen u vanuit het diepst 
van ons hart om vergiffenis.	
Geliefde Osho, gisteravond heb ik voor het eerst de dood ervaren. uw antwoord op de prachtige 
vraag die u werd gesteld, bracht me zo diep, zo hoog, dat toen ik me realiseerde wat er gebeurde, u 
al weg was.	
O meest kostbare en meest geliefde meester – u hebt ons gezegd alleen hier te zijn als het van het 
hoogste belang is. uw aanwezigheid maakt de boeddha hal tot onze tempel.	

U hebt ons verteld hoe J. Krishnamurti stierf met de spijt dat hij alleen maar een vermaak was voor 
zijn mensen. Hoe schandelijk is het dat we u – uw liefde, uw genade, uw mededogen, uw 
aanwezigheid bij ons – als vanzelfsprekend zien.	
We moeten u steeds weer pijn hebben gedaan.	
Osho, vergeef ons alsjeblieft?	

Zareen, het was niet jouw schuld. Het was mijn schuld, omdat ik te veel van jullie hield. Ik had geen 
afstand tussen ons gehouden. Daardoor konden een paar mensen zich misdragen. Ze hebben mij 
geen pijn gedaan, ze hebben jullie allemaal pijn gedaan. Anders was het niet nodig geweest, want 
je ziet wel – er is een grotere storm gekomen en er is geen reden om te lachen.	

Het geeft jullie juist de kans om stiller te zijn. Als je niet stil kunt zijn wanneer er storm en 
duisternis is, is je stilte niet echt. Het is alleen een kwestie van de dingen op de juiste manier 
bekijken. De storm is zo mooi, zo fris, en brengt je nieuws over een voortdurend veranderend 
leven. De oude bladeren vallen zonder er veel ophef over te maken, om plaats te maken voor 
nieuwe bladeren. Het vallen van de oude bladeren... als je dat aandachtig en bewust begrijpt, heb 
je het geheim van ontspanning begrepen. Het dode blad klampt zich niet vast aan de boom, noch 
klampt de boom zich vast aan het dode blad; ze gaan vredig en in stilte uit elkaar. Ze hebben 
liefgehad, ze hebben geleefd, en nu is het tijd om te gaan.	

Wat mij betreft, net zoals de storm weer is gekomen, ben ik weer gekomen. Ik was niet van plan 
om te komen, maar de storm heeft me overgehaald: “Ik ga weer - jullie zullen me missen.” Ik heb 
honderden brieven ontvangen, net als die van Zareen. En nog veel meer mensen moeten verdrietig 
zijn geweest en hebben gehuild. Maar ik heb jullie verdriet gevoeld, jullie tranen. Ik wilde jullie 
laten weten dat ik geen ouderwetse zenmeester ben, maar dat ik ook sla – op mijn eigen manier, 
op een meer verfijnde manier. Ik vernietig ook jullie gehechtheid, jullie ego's; ik vernietig ook het 
feit dat jullie mij als vanzelfsprekend beschouwen, want op een dag zal ik plotseling weg zijn, net 
zoals de storm weg zal zijn.	

Voordat ik weg ben, wil ik dat jullie uitgroeien tot de mooiste rozen die er zijn. Als ik jullie in stilte 
zie, in vrede – en ook in lachen dat voortkomt uit stilte en vrede, niet uit hysterie... Gisteren moest 
ik weg omdat een paar van jullie zich zo onbewust gedroegen dat ze erop gewezen moesten 
worden dat dit geen bijeenkomst is waar je onbewust kunt blijven. Het hele doel hier is om 
bewuster te worden. Als de storm is gekomen, is er niets mis mee. Jullie hadden ernaar moeten 
luisteren en naar zijn lied, en jullie hadden je moeten verheugen over de vallende bladeren. Jullie 
hadden iets van enorm belang moeten leren.	

Maar in plaats van iets te leren, gedroegen enkelen van jullie zich op een zeer domme manier. Ik 
moest jullie hard slaan, wetende dat dit jullie veel tranen zou kosten en dat jullie harten zouden 



huilen en wenen. Maar het kan van grote waarde zijn om te begrijpen dat het absoluut verkeerd is 
om mijn aanwezigheid als vanzelfsprekend te beschouwen. Dan wordt het een routine en vergeet 
je volledig dat ik op een dag weg zal zijn. Voordat ik ga, zou ik jullie allemaal graag zien bloeien als 
mystieke rozen, die hun geur verspreiden.	

Lachen is mooi als het voortkomt uit begrip, uit onschuld. Maar als het hysterisch is, is het 
krankzinnig en dom. Ik was niet boos, ik kan niet boos zijn. Ik was gewoon verdrietig om te zien dat 
er nog een paar mensen zijn die ik nog steeds mijn mensen noem, maar die nog niet alert genoeg 
zijn om zoveel waardigheid te krijgen. Er is geen sprake van vergeving, want ik ben niet boos 
geweest. Ik heb alleen het gevoel dat mijn liefde misschien een paar mensen niet heeft bereikt.	

Ik sta jullie meer gelach toe dan ooit is toegestaan; ik heb jullie liefgehad zoals geen meester ooit 
zijn discipelen heeft liefgehad. Gautama Boeddha zou jullie helemaal niet hebben liefgehad. Ja, hij 
was medelevend, maar medelevend zijn is niet hetzelfde als liefhebben. Medeleven is droog, 
medeleven is afstand; de ene staat hoger en de andere staat heel ver beneden in de duisternis. Ik 
ben niet medelevend tegenover jullie; ik houd oprecht van jullie. Mijn liefde is niet droog; het is op 
geen enkele manier een gevoel van superioriteit, van het wegnemen van jullie waardigheid en 
jullie tot minderwaardigheid reduceren. Ik geef jullie zoveel eer als nog nooit een meester aan een 
leerling heeft gegeven.	

Want voor mij is meester of leerling zijn slechts een fictie. Het verschil is heel klein: wat ik ben, 
weet ik; en wat jullie zijn, weten jullie niet. Alleen dit kleine verschil maakt iemand niet superieur 
en iemand anders inferieur. Jij bent precies dezelfde universele ziel die elke Gautama Boeddha of 
Zarathustra of Bodhidharma heeft ervaren. Het ligt op elk moment binnen je bereik om het 
ultieme binnen te gaan, tot in de wortels van je wezen, en alle verschillen tussen de leerling en de 
meester verdwijnen.	

De hele functie van de meester is heel vreemd. Hij vernietigt voortdurend zijn meesterschap, 
omdat hij jou steeds bewuster maakt. Op de dag dat je je volledig bewust wordt – en ik me kan 
verheugen over mijn tuin vol rozen – zal er geen verschil meer zijn tussen mijn hart en jouw hart. 
We maken allemaal deel uit van één universele hartslag. En op alle mogelijke manieren – zelfs op 
onmogelijke manieren – probeer ik die synchroniciteit tussen jou en het universum tot stand te 
brengen, wat je ware en oorspronkelijke gezicht is.	

Maar als ik merk dat je me als vanzelfsprekend begint te beschouwen, dat ik spreek en jij onnodig 
begint te lachen, op een verkeerd moment, dan betekent dat dat ik op de verkeerde plaats ben of 
dat jij op de verkeerde plaats bent. Onthoud wat er gisteren is gebeurd: dat mag niet nog eens 
gebeuren. Ik houd mezelf met moeite bij elkaar. Ik kan elk moment verdwijnen. Dan zullen al je 
tranen me niet terugbrengen; dan zal al je verdriet geen zin hebben. Misschien zul je het vroeg of 
laat vergeten, als een mooie droom die je ooit hebt gehad.	

Zeer weinigen zullen in staat zijn om de reis zonder mij voort te zetten en mij uiteindelijk te 
ontmoeten in hun zelfrealisatie. Maar dat zullen er maar heel weinig zijn. Je hebt mij nodig, want 
mijn tuin is bijna een kwekerij; je bent net begonnen met groeien. Het is niet het moment voor mij 
om me terug te trekken en me te ontspannen in het universele.	

Als het incident van gisteren je meer begrip en bewustzijn heeft gegeven, dan is het een verkapte 
zegen geweest. Er zullen steeds weer stormen komen, maar je moet het onthouden. Ik heb het 
lachen zelf gebruikt als middel om je wakker te maken. Niemand in de hele geschiedenis van de 
mensheid heeft het lachen als middel gebruikt. Soms vraag ik me af waarom dat niet is gedaan, 
want het is een bekend feit dat je in een droom niet hardop kunt lachen. Als je in een droom 
hardop lacht, word je wakker. In een droom lach je meestal nooit. Lachen is te ver weg; zelfs 
glimlachen in een droom is een zeer zeldzame ervaring.	



Maar één ding weet je wel: bijna iedereen heeft wel eens nachtmerries gehad. In een situatie van 
groot gevaar, misschien terwijl je in een bodemloze afgrond valt, of misschien terwijl je wordt 
achterna gezeten door een woeste leeuw – bevend word je wakker. Mijn eigen ervaring leert me 
dat als je op het juiste moment op de juiste manier kunt lachen, je uit je onbewuste toestand 
wordt gehaald en in de open lucht terechtkomt, uit de duisternis naar het licht.	

Ik introduceer lachen als meditatie omdat niets je zo totaal maakt als lachen; niets laat je zo 
stoppen met denken als lachen. Even ben je niet langer een mind. Even ben je niet langer in de tijd. 
Even ben je een andere ruimte binnengegaan waar je totaal en heel en genezen bent.	

Voor Zareen geef ik een paar momenten om helemaal te lachen. Ze zijn voor jullie allemaal. En ik 
heb haar vraag uit honderden andere gekozen als representatief, omdat ze allemaal hetzelfde 
zeiden, maar niet met zoveel totaliteit en met zoveel liefde en met zoveel hart.	

Paddy is weg......	

en godzijdank is de storm voorbij!	

Paddy is een ritje aan het maken op zijn oude motor, wanneer hij stopt om een lifter een lift te 
geven. Omdat het een koude dag is, adviseert hij de man zijn jas achterstevoren aan te trekken om 
de wind niet te voelen. Na een hobbelige rit kijkt Paddy over zijn schouder en ziet dat zijn 
passagier verdwenen is. Dus keert hij om en rijdt terug.	
Hij ziet een groepje mensen staan rond een figuur die op de weg ligt. “Is hij in orde?” vraagt Paddy 
bezorgd.	
“Nou,” zegt een van de omstanders, “dat was hij wel, totdat we zijn hoofd de goede kant op 
draaiden.”	

Op haar huwelijksnacht wendt Tessa, de nerveuze bruid, zich tot haar man: “Charles,” zegt ze, 
“beloof me dat je voorzichtig zult zijn. Ik wil dat je weet dat dit mijn eerste keer is.”	
“Wat?” roept Charles uit, “je eerste keer? Maar je bent al drie keer getrouwd geweest!”	
“Ik weet het,” antwoordt Tessa, “maar mijn eerste man was een dronkaard, de tweede bleek homo 
te zijn en mijn derde man werkte in de reclame.”	
“De eerste twee begrijp ik nog wel,” zegt Charles, “maar waarom heeft je derde man nooit met je 
gevreeën?”	

“Nou...”	

(Het is nu begonnen te regenen, dat druk op het dak tikt).	

De storm is terug!...	

...antwoordt Tessa, “het enige wat hij deed was op het bed zitten en me vertellen hoe geweldig het 
zou worden!”	

De moeder van kleine Ernie zegt haar kinderen welterusten. Ze verwacht weer een kindje, dus 
vertelt ze hen het verhaal van de ooievaar die baby's brengt. Nadat ze het licht heeft uitgedaan, 
wendt kleine Ernie zich tot zijn zusje.	
“Weet je,” zegt hij, “het kan me niet schelen wat mama denkt. Ik kan me gewoon niet voorstellen 
dat papa een ooievaar neukt.”	



Zabriski krijgt een baan als wegmarkeerder. Op zijn eerste dag schildert de Pool vijf kilometer weg. 
Hij doet dat zo goed dat de baas hem op het matje roept en hem een bonus geeft. Maar de 
volgende dag doet Zabriski maar drie kilometer, en de dag daarna slechts één kilometer. De baas 
roept hem weer op het matje en vraagt hem: “Wat is er gebeurd?”	
“Nou,” legt Zabriski uit, “elke dag duurt het langer om terug te lopen naar de verfbak.”	

Nancy Reagan gaat naar de psychiater en vertelt hem dat haar man Ronald hondenvoer is gaan 
eten. De psychiater zegt haar dat ze zich geen zorgen hoeft te maken en dat zulke problemen 
meestal van korte duur zijn.	
Maar voor de zekerheid vraagt hij Nancy om een monster van het hondenvoer mee te nemen voor 
analyse. Hij ontdekt dat er niets schadelijks in zit en verzekert Nancy dat Ronald binnen een week 
weer helemaal de oude zal zijn.	
En inderdaad, de week daarop komt Nancy Reagan terug.	
“En,” zegt de psychiater, “hoe gaat het met uw man? Hopelijk weer helemaal de oude?”	
“Ik ben bang van niet,” zegt Nancy, “hij is dood!”	
“Dood?” roept de psychiater, “wat is er gebeurd?”	
“Nou,” antwoordt Nancy, “hij zat zijn ballen te likken op de oprit en ik ben per ongeluk met de auto 
over hem heen gereden!”	

Lach nu maar lekker, of de storm nu komt of niet. Hij komt eraan...	

Inspecteur Wu, de Chinese privédetective, brengt verslag uit in een echtscheidingszaak:	
"Ik klim in een boom, zodat ik alles kan zien. Hij speelt met haar, zij speelt met hem.	
Ik speel met mezelf. Ik val uit de boom.	
Dus ik kan niets zien... solly!“	

Ik heb gehoord dat jullie al bijna een uur aan het vieren zijn. Ik wil dat alles gevierd wordt - zelfs 
tranen, verdriet, zelfs het gevoel dat ”ik iets verkeerds heb gedaan of op zijn minst heb 
meegewerkt aan iets dat niet had mogen gebeuren, of alleen maar heb gezwegen, zonder de 
dader te hinderen".	

Onze manier om vergeving te vragen kan alleen maar een feest zijn. Ik geloof alleen in feestvieren. 
Wat het excuus ook is – iemand is gestorven, dat is geen moment om te vieren, maar ik zeg tegen 
jullie: “Vier het!” Want ook de dood maakt deel uit van het bestaan. En men moet het bestaan niet 
afwijzen, en men moet er ook niet bang voor zijn.	

Fouten maken, net zoals je gisteren hebt gedaan, is gewoon menselijk. Door te vieren kan het 
worden losgelaten. Ik wil niet dat je ergens verdrietig over bent of je ergens schuldig over voelt, 
want dat zijn de dingen die alle religies hebben gebruikt om de mensheid uit te buiten: hen 
schuldig maken, hen verdrietig maken, hen het gevoel geven dat ze onwaardig zijn. Ik wil niet dat 
je je op enigerlei wijze onwaardig voelt. Zelfs als je een fout maakt, bega je geen zonde.	

Omdat jullie een uur lang hebben gevierd, wil ik graag dat we bidden: twee minuten totale stilte, 
geen beweging, sluit je ogen...	

Nu, laat gaan....	

Kom weer tot leven.	

De storm komt er ook aan.	

Oké, Maneesha?	



Ja, Osho.	


