ALS EEN DRUPPEL
OP EEN GLOEIENDE PLAAT
op zoek naar het hart van de werkelijkheid

Deel 2

OSHO: DE LERAAR VAN MIN LEVEN

Het was wennen in Nederland, maar na een paar weken leek het weer als van ouds. In ieder geval
zoals mijn collega’s me zagen. Ik was naar India geweest, zij naar Spanje, Frankrijk of Portugal.
Leuke vakantie, maar nu was het tijd om de draad weer op te nemen. Er was zoveel te doen, zoveel
rapporten te lezen en gesprekken te voeren, vergaderingen te leiden, beslissingen te nemen.

Voor de buitenwereld ging ik er helemaal in mee. Maar van binnen raakte ik gespannen en voelde
verdriet en somberte opkomen. De intense ervaringen in India leken op te lossen in het alledaagse
gebeuren. De gouden draad leek te verdwijnen in het drukke weefsel van alledag. Meestal had ik
niet veel tijd om daarbij stil te staan, maar soms begon dat te wringen en dan zocht ik in het
duister weer hopeloos naar het licht dat ik even gezien had in India. Ik wist dat het in mij was en,
als ik aandachtig leefde, en dat ik het ook in mijn omgeving zou kunnen waarnemen. Maar hoe dat
te vinden?

Meestal op vrijdagavond, na mijn werk, ging ik spirituele leraren opzoeken in De Kosmos, een
bekend spiritueel centrum in Amsterdam. Er kwamen leraren uit Nederland en de hele wereld. Een



ervan die ik me nog herinner was Saswitha. Hij zou spreken over Yoga, gezondheid en een
spiritueel leven. Maar hoe begon hij zijn lezing? Hij stak met veel bombarie een sigaret op en
begon, rokend als een schoorsteen, te vertellen dat, als je eenmaal de echte werkelijkheid — los
van je zintuigen — gezien hebt, je overal boven staat en niets je meer kan deren. Het was in de
maand dat ik het juist had klaar gespeeld om te stoppen met roken. Ik ben dan ook nooit meer
naar Saswitha gaan luisteren.

Een andere, voor mij heel geliefde leraar, was Pir Vilayat Inayat Khan, een Soefieleraar. Hij bracht
ons in contact met wijsheden en meditaties uit de hele wereld. Hij kende de wereld van de islam,
joden en christenen, maar ook die van het boeddhisme en de hindoeistische Yoga. Bovendien was
hij ook een echte musicus. En soms gingen we op zijn muziek ‘whirlen’ , een bekende soefie dans,
waarbij we al dansend ons overgaven aan de bewegingen en tegelijk in het stiltecentrum in onszelf
bleven.

Daar ontmoette ik ook Gea, een Amerikaanse vrouw en bekende musicus, die mijn vaste vriendin
werd. Samen besloten we in 1975 deel te gaan nemen aan een retraite die Pir zou geven hoog in
de bergen in Chamonix. Het werd een unieke, onverwachte ervaring. We mediteerden, zongen en
dansten en op het geplande einde vroeg Pir een aantal mensen — waaronder ook Gea en mij - of
we nog een paar dagen wilden blijven. leder zou dan in een A-frame mediteren en daarna zou hij
een aantal van ons inwijden in de soefie orde. Gea en ik gingen er aarzelend in en de
meditatiedagen waren intens en inspirerend.

Maar de inwijding verliep anders dan verwacht. Ons werd gevraagd bij zonsopgang te verschijnen
bij de grot waarin Pir zijn verblijf had. Hij ontving ons vriendelijk, ontspannen en stil, maar werd na
korte tijd nerveus. Hij sloot telkens zijn ogen en zei dan iets wat we niet verstonden. Maar na een
tijd sprak hij helder en duidelijk: hij zou nooit mijn leraar kunnen worden, ik moest naar een
andere leraar, iemand die in India al op mij aan het wachten was. En Gea zou me daarheen
begeleiden....

De ontmoeting met de ‘nieuwe leraar’ liet twee jaar op zich wachten. Het leven is altijd vol
verrassingen, maar dit is wel een van de grootste verrassingen in mijn leven. Het gaat om de
ontmoeting met Bhagwan Shree Rajneesh (nu Osho genoemd) in 1977. Een leraar die ik nooit
meer kan vergeten.

Met zijn unieke ‘dynamische meditatie’, zijn lezingen die ik mocht meemaken in Poona en
Rajneeshpuram, zijn ashrams waar ik mocht wonen en werken — met alles wat hij was en nog
steeds is heeft hij me aangegeven hoe wakker te worden op verschillende niveaus. Hij was degene
die voor mij duidelijk heeft gemaakt ‘Witnessing is the key — the master key.” Aandacht, daar gaat
het om in het leven.

Als ik me hem nu herinner komen vingerwijzingen naar boven als ‘de body is the base’, ‘come to
your senses’, ‘there is nog God either than life itself.” Onlangs, op mijn 88e verjaardag hier op deze
planeet, opende ik een boek om te zoeken wat hij me op die dag wilde vertellen en ik las: ‘Search
not — that which is, is. Stop —and see.” Dat raakte me in mijn hart en ik besloot dat tot motto te
maken voor mijn komende jaar. Vanwege mijn leeftijd kan ik nu niet meer zo actief in de
maatschappij aanwezig zijn, maar het innerlijke zien is aan het bloeien. Ik hoef ook niet meer



overal rond te struinen in het spirituele meerstromen land. Dat had ik al voldoende gedaan. Ik was
voldoende geinspireerd. Nu gewoon stilstaan bij het leven.

En dat is gemakkelijk. De heftige dynamische meditaties passen niet meer zo bij me, maar wel de
Vipassana. Als Osho over Buddha sprak (en dat was zijn meest geliefde icoon) zei hij telkens: ‘His
greatest contribution to the World is Vipassana! Waarom? Omdat je door deze unieke en
schijnbaar simpele aandachtige ‘adem-meditatie’ altijd en overal bij je diepere zelf kunt blijven
terwijl je ook in contact blijft met je omgeving. Daardoor kun je in alle omstandigheden rustig en
weerbaar blijven. Wat je ook overkomt, je hoeft er niet van weg te kijken en je wordt er ook niet
door mee gesleurd. Alles in het leven ligt voor je open.

lets ervan had ik al meegemaakt toen ik in 1973 in wanhoop naar Ramana Maharshi in Zuid India
vluchtte en toen in Auroville voor het eerst een diepe ervaring had met deze unieke meditatie
kreeg. Maar in de jaren dat ik met Osho leefde is dat dieper in mijn leven geintegreerd geraakt. lets
ervan heb ik kunnen beschrijven in mijn on-line boekje ‘Kan een gekooide vogel zingen’. En het is
niet voor niets dat ik hierbij als motto de volgende woorden van Osho gebruikte: Love. | am one
with all things — in beauty, in ugliness, for whatsoever is — there | am.

Zo hoopte ik ook in de maatschappij te kunnen leven nadat Osho in 1985 door de Amerikaanse
regering was gevangen genomen (en dodelijk vergiftigd) en Rajneeshpuram opgehouden was te
bestaan. Maar zo te leven viel niet mee. Dat was al gebleken toen Osho in 1981 naar Amerika was
vertrokken en de ashram in Poona grotendeels werd gesloten. Veel sannyasins zochten hun heil bij
andere leraren in India zoals W.H.L. Poona en Nisargadatta Mahara;.

Maar na 1985 begon in Nederland ook de toestroom naar een groot aantal advaita-leraren. Het
waren vooral leraren uit de traditie van advaita en non-dualiteit die veel sannyasins als leerlingen
trokken. Geen wonder. Veel van Osho’s lezingen hadden hiernaar verwezen en in Amsterdam
gaven veel van deze leraren lezingen en soms ook retraites. Op een gegeven moment werd ik er
zelf ook door aangetrokken. Zo herinner ik me een paar prachtige en heldere lezingen van Jan van
Delden.

Ook Isaac Shapiro begon me aan te trekken vanwege de rust die zijn bijeenkomsten uitstraalden.
Maar na een tijdje kon ik het toch niet meer verkroppen dat er voor hem geen crisissen in de
wereld bestonden en dat alle lijden simpel illusie was. Leuk, zo te zitten op een roze wolk. Maar
wat als je zelf kanker had? Ook een illusie en alles zo maar laten? En waar was je
verantwoordelijkheid gebleven als burger wanneer je duidelijk onrecht in de maatschappij
waarnam? Keek je zo niet te gemakkelijk over alles heen? Deze boodschap werd nog extremer
verwoord door Britse Tony Parsons. Op veel vragen antwoordde hij telkens met ‘That’s bullshit’ en
dat betekende voor hem dan ‘leer de werkelijkheid zien zoals die is’.

Toen ik daar met enkele sannyasin vrienden over sprak, raadden ze me aan naar een lezing te gaan
van Alexander Smit in Baarn. Na een paar lezingen raakte ik in de ban van hem. Hij raakte me diep,
mede omdat de antwoorden nu in het Nederlands kwamen en niet — zoals altijd voorheen —in het
Engels. Als ik bij hem wegging wist ik weer: nee, geen drang tot zelfverbetering toelaten, dat wordt
te snel een obstakel om je ware, oorspronkelijke natuur te leren kennen. Ook geen concepten of
methodes hierover verzinnen. Alleen confrontatie met een leraar die niet gebonden is aan
concepten of methodes kan je helpen het authentieke in jezelf te realiseren. Het klonk allemaal



bekend. Maar zou Alexander dan mijn nieuwe leermeester kunnen worden? Ik had daar nog wel
wat kritische vragen bij. Met name over de rol van onze zintuigen, emoties en denken als het over
de fysieke werkelijkheid, de natuur en de maatschappij gaat. Verklaarde hij niet te gemakkelijk de
fysieke wereld tot illusie om zo sneller bij onze oorspronkelijke natuur te komen? Alexander zag het
anders dan ik.

Ik had er een paar persoonlijke gesprekken met hem over. Toen raadde hij me aan opnieuw naar
Bhagwan in Poona te gaan en dan een beslissing te nemen. Dat heb ik gedaan en het heeft veel
verhelderd. Bij terugkomst in Nederland heb ik Alexander gezegd dat ik op de weg van Bhagwan
wilde blijven. Hij heeft me toen omhelsd en gezegd: ‘Prima, jongen. Anders zou je je hele leven
dubbel geparkeerd blijven’

AANDACHTIG IN HET LEVEN

We zijn nu meer dan dertig jaar verder. De maatschappij is totaal veranderd. Het individualisme en
neo-liberalisme beginnen scheuren te vertonen. Maar vooral: de grote Techbedrijven met hun
digitale verrassingen zijn begonnen ons te veroveren. Hoe vreemd het ook klinkt: ze hebben ons
losgezongen van de natuur en van elkaar en creéren een virtueel paradijs waarin alles mogelijk is.
Maar ondertussen raken onze relaties steeds meer gepolariseerd en gaat de fysieke opwarming op
onze planeet gestaag door. Kijken we weg in een wereld vol nepnieuws?

Een paar dagen geleden belde ons kleinkind Ella uit Israél. We hadden een goed gesprek, maar ze
had wel een paar prangende vragen. Weer terug in Israél wist ze niet meer wat het echte nieuws
was. Wat gebeurde er nu werkelijk!? Aan de telefoon zei ze: ‘Ojas, what is real!?’ Het was moeilijk
daarop zo maar te antwoorden, maar na een paar seconden zei ik: ‘Ella, are you breathing now?’
Ze wachtte even en zei verbaasd ‘Yes, of course’. En toen vroeg ik: ‘Ella, are you making a phone
call to me?’ ‘Yes, zei ze weer. Toen vdan mijn kant: ‘And is that real!?. Even stilte en toen kwam
het juichend, alsof er een denkbubbel bij haar barstte: ‘Oh yes, of course!’

Zo, we waren weer terug in de fysieke werkelijkheid. En die gaf houvast, gronding. Maakte dat
iemand authentieker? Soms wel. Het telefoongesprek eindigde met de opmerking van Ella dat ik
iedereen moest zeggen dat het goed met haar ging. Toen ik haar vroeg: ‘Is that real!?” was het
even stil en zei ze luid en boos:’No, but don’t tell them.” De schijn moest worden opgehouden.
Maar ze zag dat het schijn was. We moesten lachen.

Ella leeft op een gloeiende plaat. Feitelijk wij allemaal en het wordt er niet gemakkelijker op om —
als een klein druppeltje — niet te verdampen. Daarvoor moet je weer een beetje ‘rebels’ gaan
worden, niet meedoen met wat de maatschappij ons steeds meer dwingend voor gaat schrijven. Ik
ken al mensen die uit Google stappen of hun ‘whatsapp’ inwisselen tegen Signal om meer privacy
te houden.

En gelukkig zit ik nu ook in een unieke sangha van ‘geéngageerde boeddhisten’ waarin we elkaar
ondersteunen —in een kleine groep en wereldwijd - om met behulp van ‘bewust ademen’ op een
verantwoorde manier onze bijdrage te leveren aan de maatschappij en onze gekwelde planeet. Ik
zou er graag over vertellen, maar dan wordt dat een nieuwe verhaal. En het wordt tijd eerst dit
verhaal over de vorige eeuw af te maken.



Twee herinneringen over ‘bewust ademen’ duiken nu op uit de jaren "90 van de vorige eeuw. In de
rumoerige tijd van de sannyasins had ik Dorith, de vrouw van mijn leven, gevonden. Ze had nog
een mooi huisje in het Amsterdamse tuindorp Buitenveldert en daar gingen we na de val van
Rajneehspuram wonen. We konden een eigen Adviesbureau Fenix oprichten en waren bestuurslid
in een aantal ‘duurzame’ projecten.

Op dat moment werd het bekend dat er in Buitenveldert een gigantisch kantorencomplex
gebouwd zou worden. Nu is dat bekend als Zuidas, toen lagen er nog tennisparken. Wat zou er
verloren gaan!? We hadden aan problemen met Schiphol, nu dit nog! In een interview met toen
bekende Roel van Duijn van De Groenen zei hij me: ‘Ojas, ik weet dat je vroeger franciscaan
geweest bent. Franciscus hield van de natuur. Volg je hart en richt in Buitenveldert ook De
Groenen op. lk zal je steunen.

Ik aarzelde even: een paar weken véoér de verkiezingen een nieuwe groene, politieke partij
oprichten in Buitenveldert, onbegonnen werk! Maar Dorith stemde er in mee, we gingen dag en
nacht werken om een goede lijst kandidaten samen te stellen. Niemand kende ons nog, maar we
raakten bekend toen er onverwacht ‘om ruimte te creéren’ 1400 bomen gekapt werden in het
Amsterdamse Bos. Dat gaf een schok en we werden beiden tot raadslid gekozen. Oeps.

Uit de wereld van de sannyasins kwam applaus. Maar ook protest. Dat hoort er bij. Zo kwam een
sannyasin mij een boekje van Osho brengen met de ongure titel: ‘Priests and Politicians: The Mafia
of the Soul. Dit ter overweging, zei hij. Ik las het en wist wat te doen. Ik bladerde in ‘Zorba the
Buddha’, een ander boek van Osho en koos als motto voor de politiek uit dat boek: ‘The new man
will not be either’/or; he will be both/and. The new man will be earthly and divine, worldly and
otheworldly.’

We hadden succes en ik werd gevraagd wethouder te worden. Er was een crisis situatie ontstaan
en ik kreeg verantwoordelijkheid voor een groot aantal vastgelopen zaken. Mijn bureau lag vol met
talloze hoofdpijndossiers en was bijna dag en nacht vergaderen en uitpluizen wat te doen. Op dat
moment besloot ik mezelf een nieuwe discipline op te leggen: ieder uur minstens één minuut (als
het mogelijk was iets meer) om aandachtig op mijn adem te letten. Niet aarzelen, gewoon even
rustig op mijn stoel zitten en bewust ademen.

Het heeft mij ontzettend goed geholpen. Nee, geen burn-out. Op het einde van deze klus zelfs een
interview op de tv in ‘Kopspijkers’ waarin ik de presentator Jack Spijkerman kon uitleggen hoe
adem- meditatie een wethouder op de been kan houden in een chaotische situatie. Kopspijkers
was een satirisch programma, maar had hoge kijkcijfers en dat bleek ook uit de talloze positieve
reacties die na de uitzending binnen kwamen.

En dan is er nog een herinnering uit de jaren 90 die duidelijk maakt wat een simpel lijkende adem-
meditatie kan doen. Ik ging mijn goede vriend Bertus opzoeken in de abdij in Zundert. Jarenlang
hadden wij elkaar niet gezien en ik verwachtte hem nog steeds te zien als een mooie vlinder op
een alpenwei: rustig rondfladderend en genietend van al het moois dat God had geschapen. Maar
het bleek anders. Ook Bertus had enkele forse crisissen doorgemaakt.

Hij vroeg naar mijn ervaringen in India en ik kon hem vertellen hoe ik iets wonderlijks geleerd had:
in het moment te blijven door bewust op mijn adem te letten. Toen Bertus dit hoorde moest hij
lachen. ‘Ja, dat is mij ook overkomen. Ik merkte dat ik begon weg te dromen en ik kon het maar



niet stoppen. Wat ik ook deed, ik bleef verstrooid rondlopen. Maar op een gegeven moment kwam
hier een christelijke zen-monnik die ons een advies gaf bij alles wat we deden bewust op onze
aandacht te letten. In het begin vond ik dat belachelijk, maar toen ik dat eenmaal al oefenend
mezelf eigen had gemaakt merkte ik dat het goed werkte. Ik droomde niet meer weg, bleef
gewoon aanwezig bij wat ik aan het doen was. Door veel oefeningen heb ik dat steeds meer in mijn
leven kunnen integreren.

Het maakte me erg blij en ik vroeg of hij dat goed kon combineren met zijn christelijk ascetisch
leven dat ik ooit vergeleken had met de Vedanta traditie. Bertus zei dat het goed te combineren
was en dat het voelde als een soort veredeling. ‘Het voelt als enten, alsof er een nieuwe tak wordt
vastgemaakt op een al bestaande onderstam. Die twee delen vergroeien met elkaar en worden
samen één nieuwe plant.

We hebben toen een heel diep gesprek kunnen hebben. Vaak viel daarbij woorden als ‘vrijheid’,
‘wakker aanwezig zijn’, ‘zelf-realisatie’, ‘vreugde’, ‘leven met alles wat bestaat’. We vonden dat
goede woorden om uit te drukken wat we beiden hadden meegemaakt en ervaren. Voor mij in een
totaal andere omgeving als die van Bertus, maar toch, in de kern konden we elkaar aanvoelen. We
hadden ervaringen gehad waarbij je zou kunnen zeggen dat je ‘het hart van de werkelijkheid’ ziet.

Toen dat woord in ons gesprek opkwam, waren we beiden even stil. Ja, dit was wel het goede
woord. Maar toch, feitelijk kun je er niet over spreken. Dat soort ervaringen communiceer je alleen
in stilte. Dus altijd stil zijn? Ik vertelde Bertus dat mij gevraagd was mijn ervaringen met Bhagwan
toch op papier te zetten. Bertus zei: ‘Dan zul je wel nieuwe woorden moeten gebruiken.” En ik: ‘Ja,
nieuwe woorden die niemand verstaat.” We hebben toen hard zitten lachen.



