
Bouw je huis niet op de brug. 
Osho 

Man, wat is het heet in Mumbai in mei. Hoe graag ik ook 
dicht bij Osho wilde blijven in zijn fysieke lichaam, ik wilde 
weg uit India. 

In 1973, kort nadat ik Osho voor het eerst had ontmoet in 
zijn Woodlands appartement in Mumbai, had ik een 
ontmoeting met hem voordat ik vertrok naar de koele VS. Ik 
werd naar zijn kamer begeleid door zijn secretaresse, 
Laxmi, maar toen ik eenmaal door de deur was, werd ik 
alleen gelaten met hem en zijn verzorger Vivek. Zo knap als 
Vivek ook was, ik had alleen maar oog voor Osho omdat dit 
de eerste keer was dat ik hem privé zag sinds ik drie 
maanden eerder sannyas had genomen. Hij wist dat ik 
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afscheid kwam nemen, maar toen hij me vroeg of ik iets te 
zeggen had, stond ik sprakeloos. Ik was overweldigd door 
mijn liefde voor hem en door zijn intelligentie en had het 
gevoel dat ik er dom uit zou zien als ik iets zou zeggen... ja 
ik had onthouden wat ik had willen zeggen... dat ik een 
satori had gehad toen ik de dynamische meditatie deed... 
dat het verleden gewoon een herinnering was, de toekomst 
niet bestaat en zijn cadeau aan mij is dat ik nu alleen in het 
heden leef, maar het is moeilijk om te liegen als je voor de 
waarheid zit. 

Ik zeg dit allemaal omdat veel nieuwe vrienden me 
tegenwoordig vragen naar mijn momenten alleen met Osho 
en hoe geweldig het moet zijn geweest, maar eigenlijk is 
alles wat ik tot dat moment wist over meditatie dat de 
muziek van de Beatles ten goede was veranderd door naar 
het Oosten te gaan en dat was goed genoeg voor mij om 
mezelf te overstijgen, want ik kon mijn huidige incarnatie 
niet uitstaan. Omgekeerd leerde het vóór Osho zitten in mijn 
stront me meer over het leven dan 16 jaar openbaar 
onderwijs, omdat het me leerde om 'ik weet het niet' te 
zeggen en te voelen met de energie die ik nodig had om 
verder te gaan met mijn leven... wat voor mij zelfs vandaag 
nog de definitie van een wonder is. 

Dus toen Osho me vroeg hoe het met mijn meditatie ging, 
kan ik niet geloven dat ik Groucho Marks citeerde en zei: 
'Close but no Cigar' (dichtbij maar geen sigaar) ... Ik viel 
bijna flauw van mijn belachelijke, spontane uitspraak... maar 
tot mijn verbazing vond Osho het prachtig en draaide hij 
zich om naar Vivek om zijn goedkeuring te glimlachen. 
Terwijl hij zat te stralen van mijn Groucho flater, boog ik me 
naar hem toe en kuste zijn grote teen... omdat ik zo nieuw 
was in het Oosten, heb ik nooit iets geweten van deze 
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traditie tussen een meester en een leerling... ik zat meer 
gevangen in mijn gespannen Westerse mannelijke 
conditionering dat ik de voet van een andere man kuste. 
Osho wendde zijn blik snel weer naar mij toe en glimlachte. 
Maar vanaf dat moment maakte het deel uit van de 
instructies als je Osho alleen zag, om zijn lichaam niet aan 
te raken. 

En Osho richtte zijn aandacht weer op mij: 'Blijf gewoon 
totaal zijn... en doe de dynamische meditatie elke dag.' 
Weet je nog in '73, de dynamische meditatie was koning, 
Osho ontwikkelde kundalini en andere actieve meditaties 
snel daarna, maar zijn begeleiding leek mij altijd hetzelfde te 
blijven... een meditatie kiezen en die dagelijks doen totdat 
het vanzelf wegviel. 

En plotseling vroeg hij: 'Hoe voel je je?' 
Terwijl mijn mind naarstig op zoek ging naar een gepast 
verlicht antwoord, was wat eruit kwam: 'Ik voel dat ik bof.' 
Opnieuw vond hij het gewoon prachtig. 
Hij zei zoiets als dat ik bij hem moest blijven zolang ik me zo 
voelde. 
Zelfs vandaag vraag ik mezelf: 'Hoe voel je je?' En steevast 
hoor ik van mezelf terug: 'Ik voel me een bofkont.' 

Dus nu zaten Osho en ik gewoon in stilte bij elkaar... zonder 
iets te zeggen. Hij zei geen woord en ik had gewoon niets te 
zeggen. 
Ik kon drie minuten lang niets zeggen en uiteindelijk deed hij 
wat mijn vader altijd deed als hij verveeld met me was, hij 
keek op zijn horloge - wat in het geval van mijn vader een 
signaal voor me was om zijn interesse te wekken of zijn 
aanwezigheid te verlaten. Ik had toen nog geen notie van 
spiritualiteit, maar ik had wel enig werelds verstand... 
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dankzij papa. Dus ik keek op naar Osho en zei maar één 
woord: 'California!' 

En toen ik dat ene woord zei, raakte hij echt opgewonden. 
Hij begon te praten, en hij praatte tegen mij voor wat een 
eeuwigheid leek over hoeveel van zijn mensen die nog niet 
weten dat ze zijn mensen zijn, nu in Californië zijn, en hoe 
zijn werk daar zou bloeien. En hij begon een zaadje in me te 
planten dat ik op een dag ergens in die westelijke 
Amerikaanse staat een meditatiecentrum voor hem zou 
openen. 
En terwijl hij maar doorging over 'Californication', deed ik 
tratak op zijn baard... en het zaadje werd in mijn 
onderbewustzijn geplant dat ik er net zo uit wilde zien als 
hij... en mijn baard begon net zo te groeien... de lente komt 
en de baard groeit vanzelf... nou ja, mijn baard groeide en 
groeide maar ik leek meer op een 'harige krishna' dan op 
een Osho. 

Ik herinner me dat jaren later, toen ik in een encounter 
groep in OSHO International Meditation Resort zat, de 
verkrachter (the rapist, de 'therapist), ik bedoel mijn 
therapeut, tegen me zei dat mijn baard recht uit me groeide 
en een muur vormde tussen mij en iedereen die ik 
ontmoette. Voor mij is een gevoel van afscheiding een 
griepachtig symptoom. Tijdens de lunchpauze heb ik me 
ongeveer een uur lang geschoren en ik heb mijn baard, of 
mijn behoefte om op Osho te lijken, sindsdien niet meer 
gezien... het duurde even om te kijken en te proeven en te 
voelen en van mezelf te houden... het voelde alsof het een 
eeuwigheid duurde om hier nu te zijn... maar het is het 
wachten waard als je de tijd hebt. 
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En inmiddels had Osho gezegd wat hij wilde zeggen over de 
westkust, en mijn kont deed pijn van het zitten op de grond, 
dus waren we allebei klaar voor het moment waarop Osho 
me ontsloeg met het verzoek 'vanavond wil ik graag dat je 
dicht bij me komt zitten bij de avondlezing,' die plaats zou 
vinden in een park ergens buiten in de wijk Juhu Beach in 
Mumbai. 

Omdat ik natuurlijk mijn luie zelf ben, kwam ik te laat en ik 
schat dat er 2000 Indiase vrienden vóór mij op waren 
komen dagen die ook dichtbij wilden zitten - iets wat ik nog 
nooit eerder had gezien. In '73 waren er slechts een 
handjevol westerlingen rondom Osho en ik had er tot dan 
toe geen idee van dat miljoenen traditionele Indiërs door 
hem verstoord waren en dat hij tegelijkertijd honderdduizend 
nieuwe Indiase vrienden tot zijn kamp had aangetrokken. 
Dus, helaas, ik ging achterin het publiek zitten en Osho ging 
anderhalf uur lang in het Hindi spreken, wat ik niet sprak en 
niet begreep en niet leuk vond om te horen. Bovendien zat 
ik op de grond onder een muggenhemel... en zoals elke 
grote man van stilte weet, zijn muggen de vijand van 
meditatie. Ik daag je nu meteen uit om in India zonder 
Indiase muggenspray te gaan zitten en de Zen koan 'ik ben 
niet het lichaam' te kraken!!! 

Tegen het einde van de lezing, zodra ik op het punt stond uit 
mijn vel te springen van de beten en de verveling, zei Osho 
één regel in het Engels. En deze regel veranderde mijn 
leven. Hij zei: 'Bouw je huis niet op de brug.' 
Het was als een Zen koan voor mij, waar ik jaren op heb 
gemediteerd tot ik de betekenis van die ene zin had 
doorleefd. Op dat moment wist ik niet wat hij bedoelde met 
deze uitspraak, maar ik voelde duidelijk dat het een 
boodschap rechtstreeks voor mij was. Soms, als Osho jaren 
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later in darshan tegen me sprak, wist ik vaak dat hij eigenlijk 
tegen iemand anders sprak die ook aanwezig was. En 
omgekeerd, als het rechtstreeks bij me binnenkwam terwijl 
hij tegen iemand anders sprak, wist ik dat hij tegen mij sprak 
- het was dan iets dat op dat moment relevant voor me was 
en het had altijd een speciaal soort klank. 

Ik wil niet zeggen wat deze ene zin voor mij betekende, 
want misschien heeft het wel een verborgen betekenis voor 
jou en wil je hier zelf over mediteren. Maar ik zal je een hint 
geven: ik begrijp nu dat de reis het doel is en dat ik altijd in 
beweging blijf. Als ik verdrietig ben, kijk ik in het verdriet, 
uiteindelijk gaat het over.... Ik bouw geen huis dat verdriet 
heet om erin te gaan wonen, richt het met vrolijke meubels 
in om het dan op de vastgoedmarkt te zetten om aan een 
andere dwaas op de heuvel te verkopen... zoals, jij 
misschien... als ik in verdriet kijk, verdwijnt het... 'Ook dit 
gaat voorbij' zoals de Soefi's zeggen... verdriet komt, 
verdriet gaat, geluk komt, geluk gaat... alleen jij, naakt voor 
de waarheid, blijft onaangeroerd. 

Ik hoop dat we elkaar op een dag op de brug tegen het lijf 
lopen en gaan roddelen bij een kopje chai. En als we 
tevreden zijn, ga jij jouw weg en ik de mijne... het is 
makkelijker om over een brug te lopen zonder al je 
bezittingen, emotioneel en fysiek, in je rugzak. Een kopje 
thee tussen twee vrienden kan heel ontlastend zijn. 

Ga lichtvoetig je leven in, liefde is, kp  

www.geeyouareyou.com 

De dag dat je stopt met relateren met mensen, stop je met 
relateren met het bestaan. Mensen staan het dichtst bij je. 

 / 6 7

http://www.geeyouareyou.com


Relateer met mensen, relateer met bomen, relateer met 
vogels en dieren en rotsen, en alleen dan zul je in staat zijn 
om met God te relateren. Liefde is de weg.  
Osho  

www.osho.com
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