
Hakim Sanai en Lai-Khur 

WE PROBEERDEN ONZE WEG 
NAAR HEM TOE TE REDENEREN. 

DAT WERKTE NIET, 
MAAR ZODRA WE HET OPGAVEN,  
BLEEF ER GEEN OBSTAKEL MEER OVER. 

HIJ STELDE ZICH UIT VRIENDELIJKHEID AAN ONS VOOR, 
HOE HADDEN WE HEM ANDERS KUNNEN KENNEN? 

DE REDE BRACHT ONS TOT AAN DE DEUR,  
MAAR HET WAS ZIJN AANWEZIGHEID  
DIE ONS BINNENLIET. 

MAAR HOE ZUL JE HEM OOIT KENNEN,  
ZOLANG JE NIET IN STAAT BENT JEZELF TE KENNEN? 

EENMAAL ÉÉN IS ÉÉN,  
NIET MEER, NIET MINDER. 

DWALING BEGINT MET DUALITEIT, 
EENHEID KENT GEEN DWALING. 

DE WEG DIE JE ZELF MOET AFLEGGEN  
LIGT IN HET POLIJSTEN VAN DE SPIEGEL  
VAN JE HART. 

HET IS NIET DOOR REBELLIE EN ONENIGHEID  
DAT DE SPIEGEL VAN HET HART WORDT GEPOLIJST  
VRIJ VAN DE ROEST VAN HUICHELARIJ EN ONGELOOF. 

JE SPIEGEL WORDT GEPOLIJST DOOR JE ZEKERHEID, 
DOOR DE ONGELEGEERDE ZUIVERHEID VAN JE GELOOF. 

BREEK VRIJ VAN DE KETENEN  
DIE JE OM JEZELF HEBT GESMEED,  
WANT JE ZULT VRIJ ZIJN  
ALS JE VRIJ BENT VAN KLEI. 



HET LICHAAM IS DONKER   
HET HART SCHIJNT HELDER 
HET LICHAAM IS SLECHTS COMPOST  
HET HART EEN BLOEIENDE TUIN. 



Hakim Sanai: deze naam is voor mij als honing zo zoet, als 
nectar zo zoet. Hakim Sanai is uniek, uniek in de wereld 
van het soefisme. Geen enkele andere soefi is in staat 
geweest om zulke hoogten van expressie en zulke diepten 
van penetratie te bereiken. Hakim Sanai is in staat geweest 
om bijna het onmogelijke te doen. 

Als ik slechts twee boeken uit de hele mystieke wereld zou 
moeten bewaren, dan zouden dit de twee boeken zijn. De 
ene zou van de wereld van Zen zijn, het pad van 
bewustzijn: Sosan's HSIN HSIN MING. 
Ik heb erover gesproken. Het bevat de kwintessens van 
Zen, van het pad van bewustzijn en meditatie. 
Het andere boek is Hakim Sanai's HADIQATU'L HAQIQAT: 
de ommuurde tuin van de waarheid. Kortweg DE HADIQA: 
De Tuin. Dit is het boek dat we vandaag binnengaan. 

DE HADIQA is de essentiële geur van het pad der liefde. 
Zoals Sosan de ziel van Zen heeft weten te vangen, zo 
heeft Hakim Sanai de ziel van het soefisme weten te 
vangen. Zulke boeken worden niet geschreven, ze worden 
geboren. Niemand kan ze componeren. Ze worden niet 
gemaakt in de mind, door de mind; ze komen van gene 
zijde. Ze zijn een geschenk. Ze worden net zo mysterieus 
geboren als een kind, een vogel of een roos. Ze komen 
naar ons toe, het zijn geschenken. 
Dus gaan we eerst in op de mysterieuze geboorte van dit 
grote boek DE HADIQA: De Tuin. Het is een geweldig mooi 
verhaal. 

De sultan van Ghazna, Bahramshah, ging met zijn grote 
leger op veroveringstocht naar India. Hakim Sanai, zijn 
beroemde hofdichter, ging ook met hem mee en vergezelde 
hem op deze veroveringstocht. Ze kwamen langs een grote 
tuin, een ommuurde tuin. 
Dat is de betekenis van FIRDAUS: de ommuurde tuin. En 
van FIRDAUS komt het Engelse woord 'paradise'. 



Ze hadden haast; de sultan was met een groot leger op 
weg om India te veroveren. Hij had geen tijd. Maar er 
gebeurde iets mysterieus en hij moest stoppen. Hij kon er 
niet omheen. 
Het geluid van zingen uit de tuin trok de aandacht van de 
sultan. Hij was een muziekliefhebber, maar zoiets had hij 
nog nooit gehoord. Hij had geweldige muzikanten aan zijn 
hof en geweldige zangers en dansers, maar er was niets 
dat hieraan kon tippen. Het geluid van het zingen, en de 
muziek en de dans, hij had het alleen van buitenaf 
gehoord, maar hij moest het leger bevel geven te stoppen. 

Het was zo extatisch. Alleen al het geluid van de dans en 
de muziek en het gezang was psychedelisch, alsof er wijn 
in hem werd gegoten: de sultan werd dronken. Het leek op 
iets wat niet van deze wereld was. Er zat zeker iets van 
gene zijde in: iets van de hemel dat de aarde probeerde te 
bereiken, iets van het onbekende dat met het bekende 
probeerde te communiceren. Hij moest stoppen om ernaar 
te luisteren. 
Er zat extase in - zo zoet en toch zo pijnlijk, het was 
hartverscheurend. Hij wilde vooruit, hij had haast, hij 
moest snel naar India, dit was het juiste moment om de 
vijand te overwinnen. Maar het zat er niet in. Er zat zo'n 
sterk, vreemd, onweerstaanbaar magnetisme in het geluid 
dat hij ondanks zichzelf de tuin in moest gaan. 

Het was Lai-Khur, een groot soefi-mysticus, maar die bij de 
massa alleen bekend stond als een dronkaard en een gek. 
Lai-Khur is een van de grootste namen in de hele 
wereldgeschiedenis. Er is niet veel over hem bekend; zulke 
mensen laten niet veel voetsporen achter. Behalve dit 
verhaal is er niets bewaard gebleven. 
Maar Lai-Khur heeft door de eeuwen heen in de 
herinneringen van de soefi's geleefd. Hij bleef in de wereld 
van de soefi's rondspoken, want zo'n man werd nooit meer 
gezien. 



Hij was zo dronken dat mensen hem terecht een dronkaard 
noemden. Hij was vierentwintig uur lang dronken, dronken 
van het goddelijke. Hij liep als een dronkaard, hij leefde als 
een dronkaard, volkomen vergeetachtig van de wereld. En 
zijn uitspraken waren gewoon waanzinnig. Dit is de 
hoogste piek van extase, wanneer uitingen van de 
mysticus alleen begrepen kunnen worden door andere 
mystici. Voor de gewone massa lijken ze irrelevant, lijken 
ze op wartaal. 
Het zal je verbazen dat het Engelse woord 'gibberish' 
gebaseerd is op de naam van een soefi-mysticus, Jabbar. 
Door de uitspraken van Jabbar is het Engelse woord 
'gibberish' ontstaan. Maar zelfs Jabbar was niets 
vergeleken met Lai-Khur. 

Voor de onwetenden waren zijn uitspraken ongehoord, 
heiligschennis, tegen de traditie in en tegen alle 
formaliteiten, manieren en etiquette - tegen alles wat 
bekend staat en begrepen wordt als religie. Maar voor hen 
die het wisten, waren ze niets anders dan puur goud. 
Hij was alleen beschikbaar voor de uitverkorenen, omdat 
maar heel weinig mensen tot zo'n hoogte kunnen stijgen 
waar hij leefde. Hij leefde op de Everest - de Everest van 
bewustzijn, voorbij de wolken. Alleen degenen die het 
geluk en de moed hadden om de berg te beklimmen, 
konden begrijpen wat hij zei. Voor de gewone massa was 
hij een gek. Voor de kenners was hij slechts een voertuig 
van God, en alles wat door hem heen kwam was pure 
waarheid: waarheid, en alleen waarheid. 

Hij had zichzelf opzettelijk berucht gemaakt. Dat was zijn 
manier om onzichtbaar te worden voor de massa. 
Soefi's doen dat; ze hebben een heel vreemde methode 
om onzichtbaar te worden. Ze blijven zichtbaar - ze blijven 
in de wereld, ze ontsnappen er niet aan - maar ze creëren 
opzettelijk een bepaald milieu om zich heen, zodat mensen 
niet meer naar hen toe komen. Menigten, nieuwsgierige 
mensen, domme mensen, komen gewoon niet meer naar 



hen toe; de soefi's bestaan niet meer voor hen, ze 
vergeten hen helemaal. Dit is een eeuwenoude methode 
van de soefi's om met hun discipelen te kunnen werken. 

Je kunt het hier zien gebeuren. Jullie zijn mijn soefi's. Ik 
ben bijna onzichtbaar voor de mensen die in Poona wonen. 
Ik ben hier en niet hier. Ik ben hier niet voor hen, ik ben 
hier alleen voor jullie. Ik ben zelfs onzichtbaar voor de 
buren hier. Ze zien en toch zien ze niet, ze horen en toch 
horen ze niet. 

Lai-Khur had zichzelf opzettelijk berucht gemaakt. Kun je 
nu iemand vinden beruchter dan ik? En het is goed zo: het 
houdt de dwazen weg. Hij was nu alleen zichtbaar voor de 
opmerkzame mensen. Een meester moet, als hij echt wil 
werken, als hij het meent, onzichtbaar worden voor 
degenen die geen authentieke zoekers zijn. 
Dat is wat Gurdjieff deed. Gurdjieff moet een paar dingen 
geleerd hebben van Lai-Khur. Gurdjieff had vele jaren bij 
soefi meesters geleefd voordat hij zelf een meester werd. 
En als ik klaar ben met dit verhaal zul je veel 
overeenkomsten zien tussen Gurdjieff en Lai-Khur. 

Lai-Khur riep om wijn en bracht een toast uit 'op de 
blindheid van sultan Bahramshah'. 
Nu, eerst vroeg de grote mysticus om wijn. Religieuze 
mensen worden niet verondersteld wijn te drinken. Het is 
een van de grootste zonden voor een moslim om wijn te 
drinken; het is tegen de Koran, het is tegen het religieuze 
idee van hoe een heilige zou moeten zijn. Lai-Khur vroeg 
om wijn en bracht een toost uit 'op de blindheid van sultan 
Bahramshah'. 

De sultan moet gek zijn geworden. Hij moet woedend 
geweest zijn - hem blind noemen? Maar hij was onder de 
grote extatische invloed van Lai-Khur. Dus hoewel hij 
kookte van binnen, zei hij niets. Die prachtige klanken en 
de muziek en de dans bleven hem achtervolgen, ze waren 
er nog steeds in zijn hart. Hij werd meegevoerd naar een 



andere wereld. Maar anderen maakten bezwaar, zijn 
generaals en zijn hovelingen maakten bezwaar. 
Toen er bezwaren werden geuit, begon Lai-Khur 
waanzinnig te lachen en hield hij vol dat de sultan 
blindheid verdiende om zo'n dwaze reis te ondernemen. 
'Wat kun je in de wereld veroveren? Alles zal worden 
achtergelaten. Het idee van veroveren is stompzinnig, 
volkomen stompzinnig. Waar ga je heen? Je bent blind! 
Want de schat zit in jou,' zei hij. 'En je gaat naar India; tijd 
verspillen, de tijd van andere mensen verspillen. Wat heb 
je nog meer nodig om iemand blind te noemen?' 

Lai-Khur hield vol: 'De Sultan is blind. Als hij niet blind is, 
moet hij terug naar huis gaan en deze verovering helemaal 
vergeten. Maak geen huizen van speelkaarten, maak geen 
kastelen van zand. Ga geen dromen achterna, wees niet 
dwaas. Ga terug, kijk naar binnen! 
De man die ogen heeft kijkt naar binnen, de blinde kijkt 
naar buiten. De man die ogen heeft zoekt de schat van 
binnen. De blinde man haast zich de hele wereld over, met 
bedelen, mensen beroven, moorden, in de hoop dat hij iets 
zal vinden dat hij mist. Op die manier wordt het nooit 
gevonden, want je bent het niet van buiten kwijt. Je bent 
het kwijtgeraakt in je eigen wezen: het licht moet daar 
gebracht worden. 
Lai-Khur hield vol dat de sultan blind was. 'Als hij dat niet 
is, geef me dan het bewijs: beveel het leger terug te gaan. 
Vergeet deze verovering en ga nooit meer op 
veroveringstocht. Dat is allemaal onzin!' 

De sultan was onder de indruk, maar was niet in staat om 
terug te gaan. Het moet dezelfde situatie zijn geweest als 
eerder, toen Alexander de Grote op weg was om India te 
veroveren, en een andere mysticus, Diogenes, hem 
uitlachte. Deze zei: 'Waarom ga je zo'n lange reis maken? 
En wat ga je ermee winnen door India te veroveren, of 
door de hele wereld te veroveren?' 
En Alexander zei: 'Ik wil de hele wereld veroveren zodat ik 



eindelijk kan rusten en ontspannen en genieten.' 
En Diogenes lachte en zei: 'Je moet wel een dwaas zijn, 
want ik rust nu al uit!'  

En hij rustte uit, lag zich aan de oever van een riviertje te 
ontspannen. Het was vroeg in de ochtend en hij lag te 
zonnebaden, naakt op het zand. Hij zei: 'Ik ligt te rusten 
en NU te ontspannen, terwijl ik de wereld niet heb 
veroverd. Ik heb er zelfs niet aan gedacht om de wereld te 
veroveren. Dus als je de wereld aan het veroveren bent en 
probeert overwinnaar te worden alleen maar om uit te 
rusten en te ontspannen, dan lijkt dat absoluut zinloos, 
want ik rust al uit zonder iets te veroveren. En de oever 
van deze rivier is groot genoeg, er is plaats voor ons 
allebei. Rust hier uit. Gooi je kleren weg en ga lekker 
zonnebaden en vergeet al dat overwinnen maar! 
Kijk maar naar mij: Ik ben een veroveraar zonder de 
wereld te veroveren. En jij bent een bedelaar.' 

Hetzelfde moet de situatie zijn geweest met sultan 
Bahramshah, en Lai-Khur moet weer net zo iemand zijn 
geweest. In deze wereld zijn er maar twee soorten 
mensen: zij die weten en zij die niet weten. Het is 
hetzelfde drama dat zich steeds opnieuw afspeelt, 
hetzelfde verhaal dat zich steeds opnieuw afspeelt. Soms is 
het Alexander de Grote die de blinde speelt en is het 
Diogenes die hem probeert wakker te schudden. Anders is 
het Lai-Khur die Sultan Bahramshah probeert wakker te 
maken. 

Alexander zei: 'Het spijt me. Ik begrijp wat je bedoelt, 
maar ik kan niet terug. Ik moet de wereld veroveren; 
anders kan ik niet rusten. Neem mij niet kwalijk. En, ik 
geef toe, je hebt gelijk.' 

En hetzelfde gebeurde met Bahramshah. Hij was 
verdrietig, beschaamd, in verlegenheid gebracht. Maar hij 
zei: 'Neem me niet kwalijk, ik moet gaan, ik kan niet terug. 
India moet veroverd worden. Ik zal niet in staat zijn om uit 



te rusten of stil te gaan zitten voordat ik India heb 
veroverd.' 

Toen werd er een toast uitgebracht 'op de blindheid van 
Hakim Sanai' - omdat hij de op één na belangrijkste 
persoon bij Bahramshah was. Hij was zijn adviseur, zijn 
raadgever, zijn dichter. Hij was de wijste man aan zijn hof, 
en zijn faam was ook in andere landen doorgedrongen. Hij 
was al een dichter die het gemaakt had; een groot, alom 
bekend wijs man. 

Toen werd er een toast uitgebracht 'op de blindheid van 
Hakim Sanai,' wat de grote dichter een flinke schok moet 
hebben gegeven. Daar waren nog sterkere bezwaren 
tegen, op grond van Sanai's uitstekende reputatie, zijn 
wijsheid, zijn karakter. Hij was een man met karakter, een 
zeer deugdzaam man, zeer religieus. Niemand kon een 
tekortkoming in zijn leven vinden. Hij had een zeer bewust 
leven geleid, tenminste in zijn eigen ogen. Hij was een 
gewetensvol man. 

Er kwamen meer bezwaren. Want misschien was de sultan 
wel blind, was hij hebzuchtig, had hij een grote lust, had 
hij een groot verlangen om dingen te bezitten, maar dat 
kon je niet zeggen van Hakim Sanai. Hij had het leven van 
een arme man geleefd, ook al had hij aan het hof gestaan. 
Ook al was hij de meest gerespecteerde man aan het hof 
van Bahramshah, hij had geleefd als een arme man - 
eenvoudig, nederig en met grote wijsheid en karakter. 

Maar Lai-Khur voerde aan dat de toast nog toepasselijker 
was, omdat Sanai zich niet bewust leek te zijn van het doel 
waarvoor hij geschapen was. En als hij straks voor zijn 
schepper werd gebracht en hem werd gevraagd wat hij 
voor zichzelf had te laten zien, zou hij alleen maar een 
paar domme loftuitingen kunnen produceren voor dwaze 
koningen, gewone stervelingen zoals hijzelf. 



Lai-Khur zei dat het nog toepasselijker was omdat er van 
Hakim Sanai veel meer te verwachten viel dan van Sultan 
Bahramshah. Hij heeft een groter potentieel en hij verspilt 
het door loftuitingen te houden voor dwaze koningen. Hij 
zal niet in staat zijn om zijn God onder ogen te komen; hij 
zal in de moeilijkheden zitten, hij zal niet in staat zijn om 
voor zichzelf te antwoorden. Het enige wat hij zal kunnen 
laten zien zal deze poëzie zijn, geschreven ter lof van 
dwaze koningen zoals deze blinde man, Bahramshah. Hij is 
nog blinder, volkomen blind. 

Hakim Sanai 
(Ghazni, 1080-1131/1141). 

En bij het luisteren naar deze woorden en kijken in de ogen 
van die gek, Lai-Khur, gebeurde er iets ongelooflijks met 
Hakim Sanai: een satori, een plotselinge verlichtende 
ervaring. Er stierf onmiddellijk iets in hem. En er werd iets 
geboren, iets volkomen nieuws. In een ogenblik had de 
transformatie plaatsgevonden. Hij was niet langer dezelfde 
man. Deze gek was werkelijk tot zijn ziel doorgedrongen. 
Deze gek was erin geslaagd hem te doen ontwaken. 

In de Soefi geschiedenis is dit het enige geval van satori. 
In Zen zijn er vele gevallen, ik heb met jullie over die 
gevallen gesproken. Maar in de wereld van het soefisme is 



dit het enige geval van satori, plotselinge verlichting - niet 
methodologisch, niet geleidelijk. Het gebeurde in een 
schok. 
Lai-Khur moet een man van een enorm inzicht zijn 
geweest. Hakim Sanai boog zich voorover, raakte de 
voeten van deze gek aan en huilde tranen van vreugde dat 
hij thuis was gekomen. Hij stierf en werd herboren. Dat is 
wat een satori is: sterven en herboren worden. Het is een 
wedergeboorte. 

Hij verliet de sultan en ging op pelgrimstocht naar Mekka. 
De sultan wilde dat niet, hij was niet bereid om hem te 
laten gaan. Hij probeerde hem op alle manieren tegen te 
houden: hij bood Hakim Sanai zelfs zijn enige zus ten 
huwelijk aan, en de helft an het koninkrijk. Maar nu ha het   
allemaal geen zin meer. Hakim Sanai lachte gewoon en hij 
zei: 'Ik ben geen blinde meer. Dank u, maar ik ben er klaar 
mee. Deze gek heeft in één klap een eind aan me 
gemaakt, in één klap.' 

En hij ging op bedevaart naar Mekka. Waarom? Later, toen 
men het hem vroeg, zei hij: 'Gewoon om te absorberen, 
om te verteren wat die gek me zo plotseling had gegeven. 
Het was te veel! Het stroomde over, ik was overweldigd; 
het moest verteerd worden. Hij had me meer gegeven dan 
ik waard was.' 
Dus ging hij op pelgrimstocht naar Mekka, om te 
mediteren, om stil te zijn, om een pelgrim te zijn die 
niemand kende, om anoniem te zijn. Het ding was 
gebeurd, maar het moest geabsorbeerd worden. Het licht 
was gebeurd, maar je moest eraan wennen. 

En toen hij gewend was geraakt aan de nieuwe Gestalt, 
aan de nieuwe visie, kwam hij terug naar Lai-Khur en 
overhandigde hem dit boek, DE HADIQA. Dat is wat hij op 
de terugweg van Mekka had geschreven. 
Hij goot zijn ervaring, zijn satori, in dit boek. Deze 
woorden zijn doordrenkt met satori. Dit is hoe dit grote 



boek werd geboren, zoals een kind wordt geboren. Op 
mysterieuze wijze; zoals een zaadje een scheut wordt. Op 
mysterieuze wijze; zoals een vogel uit het ei komt, op 
mysterieuze wijze. Zoals een knop zich 's morgens vroeg 
opent en een bloem wordt, en de geur zich verspreidt naar 
de wind. 

Ja, dit boek is niet geschreven. Dit boek is een geschenk 
van God. Dit boek is een geschenk van God, en een 
dankbetuiging van Hakim Sanai aan die vreemde gek, Lai-
Khur. 

Osho: Unio Mystica Vol. 1 #1. 
De spiegel van het hart oppoetsen deel 1.


