
21 maart 1953: Osho's verlichting

Ik moet denken aan die beslissende dag van 21 maart 1953. Vele levens lang had ik 
gewerkt, aan mezelf gewerkt, geworsteld, alles gedaan wat gedaan kon worden - en er 
was niets gebeurd. 
Nu begrijp ik waarom er niets was gebeurd. De inspanning zelf was de barrière, de ladder 
zelf stond in de weg, de drang om te zoeken was zelf het obstakel. Niet dat je er kan 
komen zonder te zoeken. Zoeken is nodig, maar dan komt er een punt waarop het zoeken 
moet worden losgelaten. De boot is nodig om de rivier over te steken, maar dan komt er 
een moment waarop je uit de boot moet stappen en hem helemaal moet vergeten en 
achter moet laten. Er is inspanning nodig, zonder inspanning is niets mogelijk. Maar alleen 
met inspanning is ook niets mogelijk. 

Vlak voor 21 maart 1953, zeven dagen daarvoor, stopte ik met werken aan mezelf. Er 
komt een moment dat je inziet hoe zinloos al die inspanning is. Je hebt alles gedaan wat je 
kunt doen en er gebeurt niets. Je hebt alles gedaan wat menselijkerwijs mogelijk is. Wat 
kun je dan nog doen? Puur uit hulpeloosheid hou je op met zoeken. 

En de dag dat het zoeken ophield, de dag dat ik nergens naar zocht, de dag dat ik niet 
verwachtte dat er iets zou gebeuren, begon het te gebeuren. Er kwam een nieuwe energie 
op -- uit het niets. Het kwam uit geen enkele bron. Het kwam uit het niets en overal 
vandaan. Het zat in de bomen en in de rotsen en de hemel en de zon en de lucht -- het 
was overal. Terwijl ik zo hard op zoek was, en dacht dat het heel ver weg was. En het was 
zo dichtbij. 
Alleen was ik niet meer in staat om te zien wat dichtbij is omdat ik op zoek was. Zoeken is 
altijd naar het verre, zoeken is altijd naar het afgelegene -- en het was niet ver weg. Ik was 
verziend geworden, ik was het bijziende kwijt. De ogen waren gericht op het verre, de 
horizon, en ze hadden de kwaliteit verloren om te zien wat dichtbij is, om je heen. 



De dag dat de inspanning ophield, hield ik ook op. Want je kunt niet bestaan zonder 
inspanning, en je kunt niet bestaan zonder verlangen, en je kunt niet bestaan zonder 
streven. 
Het fenomeen van het ego, van het zelf, is geen ding, het is een proces. Het is geen 
substantie die in je zit; je moet het elk moment creëren. Het is als het trappen van een 
fiets. Als je trapt blijf hij maar gaan, als je niet trapt stopt hij. Hij gaat misschien nog wat 
door vanwege het vroegere momentum, maar zodra je stopt met trappen, begint de fiets in 
feite te stoppen. Hij heeft geen energie meer, geen kracht meer om ergens heen te gaan. 
Hij zal omvallen en neerstorten.

Het ego bestaat omdat we verlangen blijven trappen, omdat we blijven streven naar iets, 
omdat we voor onszelf uit blijven springen. Dat is waar heel het ego om gaat -- het voor 
jezelf uit blijven springen, het springen in de toekomst, het springen in de dag van morgen. 
De sprong in het niet-bestaande creëert het ego. Omdat het uit het niet-existentiële 
voortkomt is het als een luchtspiegeling. Het bestaat alleen uit verlangen en niets anders. 
Het bestaat alleen uit dorst en niets anders. 
Het ego bevindt zich niet in het heden, maar in de toekomst. Ben je in de toekomst, dan 
lijkt het ego heel wezenlijk. Als je in het heden bent, is het ego een luchtspiegeling, begint 
het te verdwijnen. 

De dag dat ik stopte met zoeken... en het is niet juist om te zeggen dat ik stopte met 
zoeken, het is beter om te zeggen de dag dat het zoeken stopte. Laat me het herhalen: de 
betere manier om het te zeggen is de dag dat het zoeken stopte. Want als ik stop met 
zoeken dan ben ik er weer. Nou wordt stoppen mijn inspanning, nu wordt stoppen mijn 
verlangen, en verlangen blijft op een heel subtiele manier bestaan. 
Je kunt verlangen niet stoppen; je kunt het alleen begrijpen. In het begrijpen zelf zit het 
stoppen ervan. Onthoud dat niemand kan stoppen met verlangen, en dat de werkelijkheid 
pas ontstaat als het verlangen stopt. 

Dit is dus het dilemma. Wat moet je doen? Het verlangen is er en de boeddha's blijven 
zeggen dat het verlangen moet worden gestopt, en in een volgende adem zeggen ze dat 
je het verlangen niet kunt stoppen. Wat moet je dan doen? Je plaatst mensen voor een 
dilemma. Ze zijn in verlangen, zeker. Je zegt dat het gestopt moet worden -- oké. En dan 
zeg je dat het niet gestopt kan worden. Wat moet je dan doen? 
Het verlangen moet begrepen worden. Je kunt het begrijpen, je kunt gewoon het nutteloze 
ervan inzien. Er is een directe waarneming nodig, een onmiddellijke penetratie. Kijk in het 
verlangen, zie gewoon wat het is, en je zult de valsheid ervan zien, en je zult zien dat het 
niet-existentieel is. En het verlangen valt weg en tegelijkertijd valt er iets in jou weg.
 Verlangen en het ego bestaan in samenwerking, ze coördineren. Het ego kan niet 
bestaan zonder verlangen, het verlangen kan niet bestaan zonder het ego. Verlangen is 
geprojecteerd ego, ego is geïnjecteerd verlangen. Ze gaan samen, twee aspecten van 
hetzelfde verschijnsel. 

De dag dat het verlangen ophield, voelde ik me hopeloos en hulpeloos. Geen hoop omdat 
er geen toekomst is. Niets om op te hopen, want al het hopen is zinloos gebleken, het leidt 
nergens toe. Je gaat in cirkeltjes rond. Het blijft voor je bungelen, het blijft nieuwe 
luchtspiegelingen creëren, het blijft je roepen: 'Kom op, als je snel rent zul je er wel 
komen.'  
Maar hoe snel je ook rent, je bereikt het nooit. 



Daarom noemt Boeddha het een luchtspiegeling. Het is als de horizon die je rond de 
aarde ziet. Het verschijnt maar is er niet. Als je gaat blijft het van je vandaan rennen. Hoe 
sneller je loopt, hoe sneller het zich verwijdert. Hoe langzamer je gaat, hoe langzamer het 
zich verwijdert. Maar één ding is zeker: de afstand tussen jou en de horizon blijft absoluut 
hetzelfde. Je kunt de afstand tussen jou en de horizon nog geen centimeter verkleinen.

Je kunt de afstand tussen jou en je hoop niet verkleinen. Hoop is horizon. Je probeert jouw 
afstand tot de horizon te overbruggen, met de hoop, met een geprojecteerd verlangen. Het 
verlangen is een brug, een droombrug -- want de horizon bestaat niet, dus kun je er geen 
brug naar toe maken, je kunt alleen over die brug dromen. Je kunt je niet verbinden met 
het niet-bestaande. 
De dag dat het verlangen ophield, de dag dat ik er naar keek en het me realiseerde, was 
het gewoon zinloos. Ik was hulpeloos en hopeloos. Maar op dat moment begon er iets te 
gebeuren. Datgene waar ik vele levens voor gewerkt had, maar niet gebeurde, begon juist 
te gebeuren. 

In je hopeloosheid is de enige hoop, en in je verlangen-loosheid is je enige vervulling, en 
in je enorme hulpeloosheid begint plotseling het hele bestaan je te helpen. 
Het wacht. Wanneer het ziet dat je op je eigen houtje werkt, grijpt het niet in. Het wacht. 
Het kan oneindig lang wachten omdat het geen haast heeft. Het is de eeuwigheid. Zodra 
je niet op je eigen houtje bezig bent, zodra je jezelf laat vallen, zodra je verdwijnt, snelt het 
hele bestaan naar je toe, komt bij je binnen. En voor het eerst beginnen er dingen te 
gebeuren. 

Zeven dagen leefde ik in een zeer hopeloze en hulpeloze toestand, maar tegelijkertijd 
kwam er iets op. Als ik zeg hopeloos bedoel ik niet wat jullie met het woord hopeloos 
bedoelen. Ik bedoel gewoon dat er geen hoop in mij was. Hoop was afwezig. Ik zeg niet 
dat ik hopeloos en verdrietig was. Ik was in feite gelukkig, ik was heel rustig, kalm en bij 
mezelf en gecentreerd. Hopeloos, maar in een totaal nieuwe betekenis. Er was geen 
hoop, dus hoe kon er hopeloosheid zijn. Beide waren verdwenen. 
De hopeloosheid was absoluut en totaal. De hoop was verdwenen en daarmee ook zijn 
tegenhanger, de hopeloosheid. Het was een totaal nieuwe ervaring -- zonder hoop zijn. 
Het was geen negatieve toestand. Ik moet woorden gebruiken -- maar het was geen 
negatieve toestand. Het was absoluut positief. Het was niet alleen afwezigheid, er was een 
aanwezigheid voelbaar. Iets overstroomde in mij, overspoelde mij. 

En als ik zeg dat ik hulpeloos was, bedoel ik dat woord niet in de zin van het 
woordenboek. Ik zeg gewoon dat ik onzelfzuchtig was. Dat is wat ik bedoel als ik 
hulpeloos zeg. Ik heb erkend dat ik dat niet ben, dus ik kan niet op mezelf vertrouwen, dus 
ik kan niet op mijn eigen grond staan -- er was geen grond onder. Ik was in een afgrond... 
een bodemloze afgrond. Maar er was geen angst omdat er niets was om te beschermen. 
Er was geen angst omdat er niemand was om bang voor te zijn. 
Die zeven dagen waren van een enorme transformatie, een totale transformatie. En op de 
laatste dag werd de aanwezigheid van een totaal nieuwe energie, een nieuw licht en 
nieuwe verrukking, zo intens dat het bijna ondraaglijk was -- alsof ik explodeerde, alsof ik 
gek werd van gelukzaligheid. De nieuwe generatie in het Westen heeft er het juiste woord 
voor -- ik was blissed out, stoned.

Het was onmogelijk om er iets zinnigs over te zeggen, over wat er gebeurde. Het was een 
hele onzinnige wereld -- moeilijk om te doorgronden, moeilijk om in categorieën te 
hanteren, moeilijk om woorden, talen, verklaringen te gebruiken. Alle geschriften leken 



dood en alle woorden die voor deze ervaring werden gebruikt zagen er heel bleek, 
bloedeloos uit. Dit was zo levendig. Het was als een vloedgolf van gelukzaligheid. 
De hele dag was vreemd, overweldigend, en het was een schokkende ervaring. Het 
verleden was aan het verdwijnen, alsof het nooit van mij geweest was, alsof ik er ergens 
over gelezen had, alsof ik er over gedroomd had, alsof het het verhaal van iemand anders 
was die ik gehoord had en iemand het mij verteld had. Ik raakte los van mijn verleden, ik 
raakte ontworteld van mijn geschiedenis, ik raakte mijn autobiografie kwijt. Ik werd een 
niet-wezen, wat Boeddha anatta noemt. De grenzen verdwenen, het onderscheid 
verdween. 

De mind verdween; het was miljoenen kilometers ver weg. Het was moeilijk om het vast te 
pakken, het snelde steeds verder weg, en er was geen drang om het dichtbij te houden. 
Het liet me gewoon allemaal onverschillig. Het was oké. Er was geen drang om continu 
met het verleden bezig te blijven. 
Tegen de avond werd het zo moeilijk te verdragen -- het deed pijn, het was pijnlijk. Het 
was als wanneer een vrouw gaat bevallen wanneer een kind geboren moet worden en de 
vrouw enorm veel pijn lijdt -- de baringsweeën. 
In die tijd ging ik altijd rond een uur of twaalf 's nachts slapen, maar die dag was het 
onmogelijk om wakker te blijven. Mijn ogen vielen dicht, het was moeilijk om ze open te 
houden. Er was iets op til, er ging iets gebeuren. Het was moeilijk te zeggen wat het was -- 
misschien wordt het mijn dood -- maar er was geen angst. Ik was er klaar voor. Die zeven 
dagen waren zo mooi geweest dat ik klaar was om te sterven, meer was er niet nodig. Ze 
waren zo geweldig zalig geweest, ik was zo tevreden, dat de dood welkom was als die zou 
komen. 

Maar er zou iets gaan gebeuren -- zoiets als de dood, iets heel drastisch, iets dat ofwel 
een dood ofwel een nieuwe geboorte zou zijn, een kruisiging of een opstanding -- maar er 
lag iets van enorme betekenis om de hoek. En het was onmogelijk om mijn ogen open te 
houden. Ik was gedrogeerd. 



Ik ging rond acht uur slapen. Het was niet zoals slaap. Nu begrijp ik wat Patanjali bedoelt 
als hij zegt dat slaap en samadhi op elkaar lijken. Er is maar één verschil: in samadhi ben 
je helemaal wakker en slaap je ook. Slapen en wakker tegelijk, het hele lichaam 
ontspannen, elke cel van het lichaam totaal ontspannen, alle functies ontspannen, en toch 
brandt er een licht van bewustzijn in je... helder, rookloos. Je blijft alert en toch 
ontspannen, los maar volledig wakker. Het lichaam is in de diepst mogelijke slaap en je 
bewustzijn is op zijn hoogtepunt. De piek van het bewustzijn en het dal van het lichaam 
ontmoeten elkaar.

Ik ging slapen. Het was een heel vreemde slaap. Het lichaam sliep, ik was wakker. Het 
was zo vreemd -- alsof je in twee richtingen uiteengereten werd, twee dimensies; alsof de 
polariteit volledig gefocust werd, alsof ik beide polariteiten tezamen was... het positieve en 
het negatieve ontmoetten elkaar, slaap en bewustzijn ontmoetten elkaar, dood en leven 
ontmoetten elkaar. Dat is het moment waarop je kunt zeggen 'de schepper en de 
schepping ontmoeten elkaar.'
Het was raar. Voor de eerste keer schokt het je tot op het bot, het schudt je fundamenten. 
Je kunt nooit meer dezelfde zijn na die ervaring; het brengt een nieuwe visie op je leven, 
een nieuwe kwaliteit. 

Tegen twaalven gingen mijn ogen plotseling open - ik had ze niet geopend. De slaap werd 
doorbroken door iets anders. Ik voelde een grote aanwezigheid om me heen in de kamer. 
Het was een hele kleine kamer. Ik voelde een kloppend leven om mij heen, een grote 
trilling -- bijna als een orkaan, een grote storm van licht, vreugde, extase. Ik verdronk erin. 
Het was zo enorm echt dat alles onwerkelijk werd. De muren van de kamer werden 
onwerkelijk, het huis werd onwerkelijk, mijn eigen lichaam werd onwerkelijk. Alles was 
onwerkelijk omdat er nu voor het eerst werkelijkheid was. 

Daarom is het voor ons moeilijk te begrijpen wanneer Boeddha en Shankara zeggen dat 
de wereld maya is, een luchtspiegeling. Omdat we alleen deze wereld kennen, hebben we 
geen vergelijking. Dit is de enige werkelijkheid die we kennen. Waar hebben deze mensen 
het over - dit is maya, illusie? Dit is de enige realiteit. Tenzij je de echte werkelijkheid leert 
kennen, kun je hun woorden niet begrijpen, blijven hun woorden theoretisch. Het lijken wel 
hypotheses. Misschien verkondigt deze man een filosofie -- 'de wereld is onwerkelijk.'
 
Toen Berkley in het Westen zei dat de wereld onwerkelijk is, was hij aan het wandelen met 
een van zijn vrienden, een hele logische man; de vriend was bijna een scepticus. Hij pakte 
een steen op van de weg en sloeg er hard mee op Berkley's voet. Berkley gilde, het bloed 
stroomde eruit, en de scepticus zei: 'Is de wereld nu onecht? Je zegt dat de wereld 
onwerkelijk is? Waarom schreeuwde je dan? Is deze steen onwerkelijk? Waarom 
schreeuwde je dan? Waarom houd je dan je been vast en waarom zie je zoveel pijn en 
angst op je gezicht? Hou daarmee op. Het is allemaal onwerkelijk.'

 Zo'n type kan niet begrijpen wat Boeddha bedoelt als hij zegt dat de wereld een 
luchtspiegeling is. Hij bedoelt niet dat je door de muur heen kan gaan. Dat is niet wat hij 
zegt, dat je stenen kunt eten en dat het geen verschil maakt of je brood of stenen eet. Dat 
zegt hij niet.
Hij zegt dat er een werkelijkheid is. Zodra je die leert kennen, verbleekt deze zogenaamde 
werkelijkheid eenvoudigweg, wordt eenvoudigweg onwerkelijk. Met een hogere 
werkelijkheid in zicht ontstaat de vergelijking, anders niet. 

In de droom is de droom echt. Je droomt elke nacht. Dromen is een van de grootste 
activiteiten die je blijft doen. Als je zestig jaar leeft, zul je twintig jaar slapen en bijna tien 



jaar dromen. Tien jaar in een leven -- er is niets anders wat je zo veel doet. Tien jaar 
onafgebroken dromen -- sta daar maar eens bij stil. En elke nacht.... elke ochtend zeg je 
dat het onwerkelijk was, en opnieuw wordt die droom echt als je 's nachts droomt. 
In een droom is het heel moeilijk om te onthouden dat dit een droom is. Maar 's morgens is 
het zo gemakkelijk. Wat gebeurt er? Je bent dezelfde persoon. In de droom is er maar één 
werkelijkheid. Hoe kun je dat vergelijken? Hoe kun je zeggen dat het onwerkelijk is? 
Vergeleken met wat? Het is de enige werkelijkheid. Alles is even onwerkelijk als al het 
andere, dus is er geen vergelijking mogelijk. Als je 's morgens je ogen opent is er een 
andere realiteit. Nu kun je zeggen dat het allemaal onwerkelijk was. Vergeleken met deze 
realiteit wordt de droom onwerkelijk. 

Er is een ontwaken -- vergeleken met die werkelijkheid van dat ontwaken wordt deze hele 
werkelijkheid onwerkelijk. 
Die nacht begreep ik voor het eerst de betekenis van het woord maya. Niet dat ik het 
woord niet eerder had gekend, niet dat ik me niet bewust was van de betekenis van het 
woord. Zoals jullie weten, was ik me ook bewust van de betekenis -- maar ik had het nooit 
eerder begrepen. Hoe kun je het begrijpen zonder ervaring? 
Die nacht opende een andere werkelijkheid haar deur, een andere dimensie kwam 
beschikbaar. Plotseling was het er, de andere werkelijkheid, de afgescheiden 
werkelijkheid, het werkelijk bestaande, of hoe je het ook wilt noemen -- noem het god, 
noem het waarheid, noem het dhamma, noem het tao, of wat je maar wilt. Het was 
naamloos. Maar het was er -- zo ondoorzichtig, zo transparant, en toch zo solide dat je het 
aan had kunnen raken. Het verstikte me bijna in die kamer. Het was te veel en ik was nog 
niet in staat om het te verwerken. 

Een diepe drang kwam in mij op om de kamer uit te rennen, om onder de hemel te gaan -- 
het verstikte mij. Het was te veel! Het zal mijn dood worden! Als ik nog even was gebleven, 
zou het me verstikt hebben -- zo leek het wel. 
Ik snelde de kamer uit, kwam op straat. Er was een grote drang om onder de hemel te zijn 
met de sterren, met de bomen, met de aarde... om bij de natuur te zijn. En meteen toen ik 
naar buiten kwam, verdween het gevoel van verstikking. De plaats was te klein voor zoiets 
groots. Zelfs de hemel is een kleine plaats voor zoiets groots. Het is groter dan de hemel. 
Zelfs de hemel kan het niet begrenzen. Maar toen voelde ik me meer op mijn gemak.

Ik liep naar de dichtstbijzijnde tuin. Het was een totaal nieuwe wandeling, alsof de 
zwaartekracht verdwenen was. Ik liep, of ik rende, of ik vloog gewoon; het was moeilijk te 
zeggen. Er was geen zwaartekracht, ik voelde me gewichtloos - alsof een of andere 
energie me meenam. Ik was in handen van een andere energie. 
Voor het eerst was ik niet alleen, voor het eerst was ik geen individu meer, voor het eerst 
was de druppel  in de oceaan komen vallen. Nu was de hele oceaan van mij, ik was de 
oceaan. Er was geen beperking. Er ontstond een enorme kracht alsof ik alles kon doen. Ik 
was er niet, alleen de kracht was er. 
Ik kwam aan bij de tuin waar ik elke dag heen ging. De tuin was gesloten, gesloten voor de 
nacht. Het was heel laat, het was bijna één uur 's nachts. De tuinmannen lagen vast te 
slapen. Ik moest de tuin als een dief binnengaan, ik moest over het hek klimmen. Maar 
iets trok me naar de tuin toe. Ik kon mezelf niet tegenhouden. Ik zweefde gewoon. 

Dat is wat ik bedoel als ik steeds weer zeg 'drijf met de rivier mee, duw de rivier niet'. Ik 
was ontspannen, ik was in een let-go. Ik was er niet. HET was er, noem het god -- god 
was er. 
Ik zou het HET willen noemen, want god is een te menselijk woord, en is te vuil geworden 
door het vele gebruik, is te vervuild geraakt door zoveel mensen. Christenen, Hindoes, 



Mohammedanen, priesters en politici -- zij hebben allemaal de schoonheid van het woord 
bedorven. Dus laat me het HET noemen. HET was er en ik werd gewoon meegesleept... 
gedragen door een vloedgolf. 

Zodra ik de tuin binnenkwam werd alles lichtgevend, het was overal -- de zegen, de 
gelukzaligheid. Ik kon voor het eerst de bomen zien, hun groen, hun leven, het stromen 
van hun sap zelf. De hele tuin sliep, de bomen sliepen. Maar ik zag dat de hele tuin leefde, 
zelfs de kleine blaadjes gras waren zo mooi. 

Ik keek rond. Eén boom was enorm lichtgevend -- de maulshree boom. Hij trok me aan, hij 
trok me naar zich toe. Ik had hem niet uitgekozen, god heeft hem zelf uitgekozen. Ik ging 
naar de boom en ging eronder zitten. Toen ik daar zat begonnen de dingen zich te 
vestigen. Het hele universum werd een zegen. 

Het is moeilijk te zeggen hoe lang ik in die toestand verkeerde. Toen ik naar huis ging was 
het vier uur 's ochtends, dus ik moet daar volgens de kloktijd minstens drie uur zijn 
geweest -- maar het was een oneindigheid. Het had niets te maken met de kloktijd. Het 
was tijdloos. 
Die drie uur werden de hele eeuwigheid, eindeloze eeuwigheid. Er was geen tijd, er was 
geen tijdsverloop; het was de maagdelijke werkelijkheid -- ongeschonden, onaantastbaar, 
onmeetbaar. 
En die dag gebeurde er iets dat zich heeft voortgezet -- niet als een continuïteit -- maar 
wel als een onderstroom. Niet als een permanentie -- elk moment gebeurt het opnieuw en 
opnieuw. Het is elk moment een wonder geweest.



Die nacht... en sinds die nacht ben ik nooit meer in het lichaam geweest. Ik zweef er 
omheen. Ik werd enorm krachtig en tegelijkertijd heel erg kwetsbaar. Ik werd heel sterk, 
maar die kracht is niet de kracht van een Mohammed Ali. Die kracht is niet de kracht van 
een rots, die kracht is de kracht van een rozenbloem -- zo fragiel in zijn kracht... zo 
breekbaar, zo gevoelig, zo teer. 
De rots zal er zijn, de bloem kan elk moment gaan, maar toch is de bloem sterker dan de 
rots omdat ze meer leeft. Of, de kracht van een dauwdruppel op een grasblad dat net 
schittert, in de ochtendzon -- zo mooi, zo kostbaar, en toch kan het elk moment 
wegglijden. Zo onvergelijkbaar in zijn gratie, maar met een klein briesje kan de 
dauwdruppel wegglijden en voor altijd verloren gaan. 

Boeddha's hebben een kracht die niet van deze wereld is. Hun kracht is volledig van 
liefde... zoals een rozenbloem of een dauwdruppel. Hun kracht is zeer fragiel, kwetsbaar. 
Hun kracht is de kracht van het leven, niet van de dood. Hun kracht is niet van dat wat 
doodt; hun kracht is van dat wat schept. Hun kracht is niet die van geweld, agressie; hun 
kracht is die van mededogen. 
Maar ik ben nooit meer in het lichaam geweest, ik zweef alleen maar om het lichaam 
heen. En daarom zeg ik dat het een enorm wonder is geweest. Elk moment ben ik 
verbaasd dat ik hier nog steeds ben, ik zou hier niet moeten zijn. Ik had elk moment 
moeten vertrekken, toch ben ik hier. Elke ochtend open ik mijn ogen en zeg ik: 'Zo, ben ik 
hier nog steeds?'  
Omdat het bijna onmogelijk lijkt. Het wonder is een continuïteit geweest.
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