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Vraag	1

Geliefde	Osho,

Vaak,	als	ik	intens	relaxed	ben,	komt	er	een	sterk	gevoel	van	sterven	in	me	op.	In	die	momenten	
voel	ik	me	deel	van	de	hele	kosmos,	en	wil	ik	er	in	verdwijnen.	Van	de	ene	kant	is	het	zo’n	mooi	
gevoel,	en	ik	ben	er	zo	dankbaar	voor,	van	de	andere	kant	wantrouw	ik	het:	misschien	heb	ik	niet	
genoeg	“ja”	tegen	mezelf	gezegd,	tegen	mijn	wezen,	als	het	verlangen	om	te	sterven	zo	sterk	is.	

Is	het	een	suïcide	verlangen?		


Het	is	geen	suïcide	verlangen.

Fundamenteel	aan	zelfmoord	is,	dat	het	alleen	opkomt	in	mensen	die	erg	sterk	aan	het	leven	
hechten.	En	als	ze	in	hun	hechten	falen,	beweegt	de	mind	zich	naar	de	tegengestelde	pool.	De	
functie	van	de	mind	is	van	of/of:	of	het	wenst	het	geheel,	of	niets	er	van.	De	lust	om	te	leven	kan	
niet	totaal	vervuld	worden,	omdat	het	leven	op	zich	een	tijdelijk	iets	is;	het	moet	ergens	op	een	
punt	eindigen,	net	zoals	het	op	een	dag	ergens	is	begonnen.	Je	kunt	geen	lijn	hebben	met	alleen	
een	begin;	ergens	moet	dan	wel	een	einde	bestaan.

Dus	mensen	die	zelfmoord	plegen	zijn	niet	tegen	het	leven;	het	lijkt	alleen	zo.	Ze	wensen	het	leven	
in	zijn	totaliteit,	ze	willen	het	helemaal	grijpen,	en	als	ze	falen	–	en	ze	moeten	wel	falen	–	dan	uit	
frustratie,	uit	het	falen,	beginnen	ze	aan	de	dood	te	denken.	Dan	is	zelfdoding	het	enige	alternatief.	
Ze	willen	niet	tevreden	zijn	met	datgene	wat	het	leven	hen	geeft;	ze	wensen	meer	en	meer	en	
meer.


Het	leven	is	kort,	en	de	lijst	van	verlangen	naar	meer	en	steeds	meer	is	oneindig,	dus	falen	is	zeker.

Ergens	moet	er	dan	wel	een	moment	komen	dat	ze	zullen	voelen	dat	ze	door	het	leven	bedrogen	
zijn.

Niemand	bedriegt	hen	–	ze	hebben	zichzelf	bedrogen.	Ze	hebben	teveel	gevraagd	en	ze	hebben	
alleen	maar	gevraagd,	ze	hebben	helemaal	niets	gegeven,	zelfs	geen	dankbaarheid.	In	boosheid,	in	
woede,	in	wraak	beweegt	de	pendule	van	de	mind	zich	naar	de	andere	kant	–	toch	weten	ze	niet	
op		wie	zij	wraak	nemen.	Ze	doden	zichzelf:	het	vernietigt	het	leven	niet,	het	vernietigt	het	bestaan	
niet.	


Dus	deze	ervaring	is	niet	iets	suïcidaal.	Het	is	iets	vergelijkbaar	met	suïcide,	maar	op	een	heel	
ander	niveau	en	van	een	heel	verschillende	dimensie.	Als	je	ontspannen	bent,	als	er	geen	spanning	
in	je	is,	als	er	geen	verlangen	is,	als	de	mind	net	zo	stil	is	als	een	meer	zonder	rimpelingen,	ontstaat	
een	diep	gevoel	in	jou	om	in	dit	moment	te	verdwijnen,	want	het	leven	heeft	jou	niet	iets	beters	
gegeven	dan	dit.	Er	zijn	momenten	geweest	van	geluk,	van	plezier,	maar	dit	is	iets	ver	voorbij	geluk	
en	plezier;	het	is	zuiver	gelukzaligheid.

Er	van	terug	te	komen	is	werkelijk	hard.	Je	wenst	er	dieper	in	te	gaan,	en	je	kunt	zien	dat	dieper	
gaan	verdwijnen	betekent.	Het	meeste	is	reeds	verdwenen	in	ontspanning,	in	stilte,	in	verlangen-
loosheid.	Het	meeste	van	de	persoonlijkheid	is	reeds	weg,	enkel	een	kleine	draad	van	het	ego	
hangt	er	nog	steeds	omheen.	En	je	zou	graag	een	sprong	uit	deze	cirkel	van	het	ego	willen	nemen,	
omdat	als	zelfs	ontspannen	binnen	het	ego	al	zoveel	zegening	brengt,	je	niet	kunt	voorstellen	wat	
het	resultaat	zal	zijn	als	alles	verdwenen	is,	zodat	je	kunt	zeggen,	“ik	ben	niet	en	het	bestaan	is.”

Dit	is	geen	suïcidaal	instinct.	Dit	is	wat	eigenlijk	bedoeld	wordt	met	spirituele	bevrijding:	het	is	
bevrijding	van	het	ego,	zelfs	van	de	lust	om	te	leven.	Het	is	totale	bevrijding,	het	is	absolute	
vrijheid.


Maar	in	deze	situatie	zal	de	vraag	in	iedereen	opkomen.	De	vraag	komt	niet	vanuit	jouw	
intelligentie;	de	vraag	komt	voort	vanuit	je	lafheid.	Je	wenst	in	werkelijkheid	een	excuus	om	niet	te	



verdwijnen,	niet	op	te	lossen	in	het	oneindige.	Onmiddellijk	geeft	de	mind	jou	het	idee	dat	dit	is	
wat	zelfmoord	is:	“Bega	geen	zelfmoord.	Zelfmoord	is	een	zonde,	zelfmoord	is	een	misdaad.	Kom	
terug!”	en	jij	begint	terug	te	komen.	En	als	je	terugkomt	word	je	opnieuw	gespannen,	opnieuw	vol	
angsten,	opnieuw	vol	verlangens.	Opnieuw	de	hele	tragedie	van	jouw	leven.

Het	is	jouw	vrees	voor	totale	desintegratie.	Maar	je	wenst	het	niet	te	accepteren	als	angst,	dus	je	
geeft	het	een	veroordelende	naam	–	suïcide.	Het	heeft	niets	met	suïcide	te	maken;	het	is	werkelijk	
dieper	het	leven	binnengaan.	


Het	leven	heeft	twee	dimensies.	De	ene	is	horizontaal	–	waar	jullie	allemaal	in	leven,	waarin	je	
altijd	vraagt	om	meer	en	meer	en	meer.	Het	gaat	niet	om	de	kwantiteit;	geen	kwantiteit	zal	jou	
bevrediging	geven.	De	horizontale	lijn	is	een	kwantitatieve	lijn.	Je	kan	steeds	door	blijven	gaan.	Het	
is	als	de	horizon	–	als	jij	doorgaat	blijft	de	horizon	steeds	verder	terugwijken.	De	afstand	tussen	jou	
en	het	doel	van	jouw	meer	en	meer,	het	doel	van	jouw	verlangen,	blijft	altijd	precies	hetzelfde.	Het	
was	hetzelfde	toen	je	kind	was,	het	was	hetzelfde	toen	je	jong	was,	het	is	hetzelfde	als	je	oud	bent.	
Het	zal	hetzelfde	zijn	tot	je	laatste	ademhaling.

De	horizontale	lijn	is	gewoon	een	illusie.	De	horizon	bestaat	niet,	hij	lijkt	alleen		--	daar,	misschien	
gewoon	een	paar	kilometer	ver	weg,	dat	de	hemel	de	aarde	ontmoet…	Het	ontmoet	elkaar	
nergens.	En	van	de	horizon	komt	de	horizontale	lijn	–	zonder	einde,	want	het	doel	is	een	illusie;	je	
kunt	er	geen	realiteit	van	maken.	En	jouw	geduld	is	begrensd,	jouw	tijd	van	leven	is	beperkt.	Op	
een	dag	besef	je	dat	het	alles	futiel	is,	zonder	zin:	“Ik	sleep	me	onnodig	voort,	met	zelfkwelling,	op	
weg	nergens	heen.”

Dan	ontstaat	het	tegenovergestelde	in	jou	–	vernietig	jezelf.	Het	is	niet	de	moeite	waard	om	te	
leven,	want	het	leven	belooft	wel,	maar	maakt	het	niet	waar.


Maar	het	leven	heeft	een	andere	lijn	–	een	verticale	lijn.	De	verticale	lijn	beweegt	in	een	totaal	
andere	dimensie.	In	zo’n	ervaring	heb	jij	een	ogenblik	jouw	gezicht	naar	het	verticale	gericht.

Je	vraagt	niet	–	daarom	wordt	je	gegeven.

Je	verlangt	niet	–	daarom	wordt	er	zoveel	beschikbaar	voor	jou.

Je	hebt	geen	doel	–	daarom	ben	je	er	zo	dichtbij.

Omdat	er	geen	verlangen	is,	geen	doel,	geen	vragen,	geen	bedelen,	heb	je	geen	spanning;	je	bent	
uiterst	ontspannen.	In	deze	staat	is	het	ontmoeten	met	het	bestaan.

De	vrees	komt	op	het	moment	als	het	tot	jouw	laatste	gedeelte	komt,	omdat	het	dan	
onherroepelijk	zal	zijn,	je	zult	niet	in	staat	zijn	om	terug	te	komen.		


Ik	heb	vaak	een	mooi	gedicht	van	Rabindranath	Tagore	verteld.	De	dichter	is	miljoenen	levens	lang	
opzoek	naar	God.	Hij	heeft	hem	soms	gezien,	ver	weg,	dichtbij	een	ster,	en	hij	ging	die	richting	uit,	
maar	tegen	de	tijd	dat	hij	de	ster	bereikte	was	God	ergens	anders	heen	gegaan.	Maar	hij	ging	door	
met	zoeken	en	zoeken	–	en	hij	was	besloten	om	Gods	huis	te	vinden	–	en	de	verrassing	aller	
verrassingen	was,	dat	hij	op	een	dag	werkelijk	een	huis	bereikte	waar	op	de	deur	geschreven	
stond:	“Gods	Huis.”

	Je	kunt	zijn	extase	begrijpen,	je	kunt	zijn	vreugde	begrijpen.	Hij	rent	de	trappen	op,	en	net	als	hij	
op	de	deur	wilt	kloppen,	raakt	als	het	ware	zijn	hand	verlamd.	Een	idee	komt	op	in	hem:	“Als	dit	
nou	echt	Gods	huis	is,	is	dat	mijn	einde,	mijn	zoeken	is	over.	Ik	ben	geïdentificeerd	met	mijn	
zoeken,	mijn	zoektocht.	Ik	weet	niets	anders.	Als	de	deur	opengaat	en	als	ik	God	zie,	is	dat	mijn	
einde	–	de	zoektocht	is	voorbij.	Wat	dan?	Dan	is	er	een	eeuwigheid	van	verveling	–	geen	
opwinding,	geen	ontdekking,	geen	nieuwe	uitdaging,	want	er	kan	geen	grotere	uitdaging	bestaan	
dan	God.”		


Hij	begint	te	beven	van	angst,	doet	zijn	schoenen	uit,	en	daalt	weer	de	mooie	marmeren	trappen	
af.	Hij	deed	de	schoenen	uit	zodat	ze	geen	geluid	zouden	maken,	uit	angst	dat	zelfs	een	geluid	op	
de	trap…	God	de	deur	zou	openen,	ofschoon	hij	niet	geklopt	had.	En	dan	rent	hij	zo	snel	als	hij	
daarvoor	ooit	heeft	gerend.	Hij	was	altijd	van	mening	dat	hij	zo	snel	als	hij	kan	naar	God	had	



gerend,	maar	vandaag	vindt	hij	energie,	die	daarvoor	niet	beschikbaar	voor	hem	was.	Hij	rent	als	
nooit	tevoren,	zonder		omkijken.

Het	gedicht	eindigt,	“Ik	ben	nog	steeds	op	zoek	naar	God.	Ik	weet	zijn	huis,	dus	ik	vermijd	het	en	
zoek	overal	elders.	De	opwinding	is	groot,	de	uitdaging	is	groot,	en	ik	ga	door	met	zoeken,	ik	blijf	
bestaan.	God	is	een	gevaar	–	ik	zal	vernietigd	worden.	Maar	nu	ben	ik	niet	bang,	zelfs	niet	voor	
God,	want	ik	weet	zijn	huis.	Dus,	zijn	huis	daargelaten,	zoek	ik	over	de	hele	wereld	naar	hem.	En	
diep	van	binnen	weet	ik	dat	mijn	zoeken	niet	voor	God	is,	mijn	zoeken	is	om	mijn	ego	te	strelen.”


Ik	plaats	Rabindranath	Tagore	als	een	van	de	grootste	religieuze	mensen	van	onze	eeuw,	ofschoon	
hij	niet	direct	verbonden	is	met	een	religie.	Maar	alleen	een	religieus	mens	met	enorm	veel	
ervaring	kan	dit	gedicht	schrijven.	Het	is	niet	alleen	maar	gewoon	poëzie;	het	bevat	zo’n	grote	
waarheid.	En	dat	is	wat	jouw	vraag	naar	boven	brengt.	Ontspannen,	kom	je	tot	een	moment	
waarop	je	voelt	dat	je	gaat	verdwijnen,	en	dan	denk	je,	“Misschien	is	dit	een	suïcidaal	instinct,”	en	
kom	je	terug	naar	je	oude	miserabele	wereld.	Maar	die	miserabele	wereld	heeft	één	ding:	het	
beschermt	jouw	ego,	het	staat	je	toe	te	zijn.

Dit	is	de	vreemde	situatie:	gelukzaligheid	staat	jou	niet	toe;	jij	moet	verdwijnen.	Daarom	zie	je	niet	
veel	gelukzalige	mensen	in	de	wereld.	Het	fundamentele	centrale	punt	is	het	ego.	Dus	jij	moet	niet	
tot	een	punt	van	suïcide	komen.	Je	moet	naar	een	punt	van	nirvana	komen,	van	beëindiging,	van	
verdwijnen,	van	het	uitblazen	van	de	kaars.	Dit	is	de	ultieme	ervaring.	Als	je	moed	verzamelt,	
gewoon	een	stap	meer…	het	bestaan	is	maar	één	stap	van	je	verwijderd.


Luister	niet	naar	die	rommel	van	de	mind	die	zegt	dat	dit	suïcide	is.	Je	drinkt	geen	vergif,	noch	hang	
je	jezelf	op	aan	een	boom,	je	schiet	jezelf	niet	neer	met	een	geweer	–	wat	suïcide?	Jij	wordt	
gewoonweg	dunner	en	dunner	en	dunner.	En	het	moment	komt	dat	je	zo	dun	bent	en	zo	
uitgespreid	over	de	hele	bestaan	dat	je	niet	kunt	zeggen	dat	jij	bent,	maar	je	kunt	zeggen	dat	het	
bestaan	is.

Dit	is	wat	we	verlichting	noemen,	geen	zelfmoord.	Dit	is	wat	we	de	realisatie	van	de	ultieme	
waarheid	noemen.	Maar	je	moet	de	prijs	betalen.	En	de	prijs	is	niets	dan	het	laten	vallen	van	het	
ego.	Dus	als	het	ogenblik	komt,	aarzel	niet.	Dansend,	verdwijn…	met	een	grote	lach,	verdwijn;	met	
een	lied	op	je	lippen.	Verdwijn.


Ik	ben	geen	theoreticus,	dit	is	niet	mijn	filosofie.	Ik	ben	vele	keren	bij	dezelfde	grenslijn	geweest	en	
teruggekeerd.	Ik	heb	ook	het	huis	van	God	vele	keren	gevonden	en	kon	niet	kloppen.	Jezus	heeft	
een	paar	uitspraken.	Een	van	de	gezegdes	is,	“Klop	en	de	deur	zal	voor	je	geopend	worden.”	Als	
deze	zin	enige	betekenis	heeft,	is	het	de	betekenis	die	ik	je	nu	geef.

Dus	als	het	moment	komt,	verheug	je	en	smelt.	Het	is	de	menselijke	natuur	–	en	begrijpelijk	–	dat	
je	vele	keren	je	terug	zult	komen.	Maar	deze	vele	keren	tellen	niet.	Op	een	keer,	verzamel	alle	
moed	en	neem	de	sprong.


Jij	zult	zijn,	maar	op	zo’n	nieuwe	manier	dat	je	het	niet	met	het	oude	in	verband	kunt	brengen.	Het	
zal	een	onderbreking	zijn.	Het	oude	was	zo	nietig,	zo	klein,	zo	armzalig,	en	het	nieuwe	is	zo	
uitgestrekt.	Van	een	kleine	dauwdruppel	ben	je	de	oceaan	geworden.	Maar	zelfs	de	dauwdruppel	
die	van	een	lotusblad	afglijdt	trilt	een	ogenblik,	probeert	een	beetje	langer	te	blijven	hangen,	want	
het	kan	de	zee	zien…	als	ze	eenmaal	van	de	lotus	is	gevallen	zal	ze	weg	zijn.	Ja,	op	een	bepaalde	
manier	zul	je	niet	zijn;	als	een	dauwdruppel	zal	hij	weg	gaan.	Maar	het	is	geen	verlies.	Hij	zal	
oceanisch	zijn.

En	al	de	andere	zeeën	zijn	begrensd.	De	zee	van	het	bestaan	is	onbegrensd.				


Vraag	2

Geliefde	Osho,

Als	ik	mijn	ogen	sluit	hoor	ik	vaak	het	geluid	van	een	belletje	van	binnen.	Kunt	u	ons	alstublieft	
vertellen	over	horen,	meditatie,	geluid	en	stilte?




Het	is	mogelijk	dat	het	horen	van	een	belletje	binnen	in	jou,	als	je	in	meditatie	gaat,	gerelateerd	
kan	zijn	met	jouw	vorige	leven,	in	het	bijzonder	als	Tibetaan,	omdat	eeuwenlang	in	Tibet	dit	het	
programmeren	van	de	mind	is	geweest	–	dat	als	je	in	meditatie	gaat	je	kleine	belletjes	hoort.	En	als	
een	programmering	te	lang		is	volgehouden,	gaat	het	mee	in	nieuwe	levens.	

Maar	het	horen	van	een	belletje	is	geen	meditatie;	het	is	gewoon	een	programma.	Als	je	in	totale	
stilte	binnengaat,	waar	geen	bellen	rinkelen,	dan	begint	de	meditatie.	Het	belletje	rinkelt	in	de	
mind,	en	meditatie	is	een	staat	van	geen	mind.	Klein	of	niet	klein,	geen	bel	kan	dan	klinken;	het	is	
uiterste	stilte.


Maar	veel	religies,	bijzonder	in	het	Oosten…	en	de	meest	prominente	is	de	Tibetaanse	religie,	die	
belletjes	heeft	gebruikt.	Het	is	een	betekenisvolle	techniek	maar	gevaarlijk,	zoals	alle	technieken	
dat	zijn:	je	kunt	aan	de	techniek	gaan	hechten.	Als	je	urenlang	naar	een	belletje	luistert	zal	het	een	
hypnotisch	effect	op	je	mind	hebben.	Het	denken	zal	stoppen,	alleen	het	belletje	zal	blijven	
rinkelen.	Zelfs	als	in	werkelijkheid	het	belletje	gestopt	is,	zal	het	blijven	bellen	in	de	mind.	Het	idee	
achter	de	techniek	was	dat	langzaamaan	het	geluid	zal	verdwijnen	in	de	stilte.	Als	het	gebeurt,	
goed.	Maar	de	mogelijkheid	dat	jij	gehecht	zal	raken	aan	het	belletje	is	groter.	En	het	geeft	grote		
vrede.	Het	zal	je	een	gevoel	van	grote	welzijn	geven,	want	de	mind	zal	niet	denken,	het	kan	geen	
twee	dingen	doen.


Het	is	niet	alleen	de	bel	–	alles	kan	worden	gebruikt.	Lord	Tennyson,	de	grote	dichter,	was	verlegen	
om	de	herinnering	in	zijn	autobiografie,	dat	hij	vanaf	zijn	vroegste	kindertijd	bang	was	in	het	
donker…	hij	weet	niet	hoe	–	misschien	als	klein	kind	alleen	in	een	kamer	te	slapen.	Gewoon	om	
niet	te	voelen	dat	hij	alleen	was,	begon	hij	zijn	eigen	naam	te	herhalen,	“Tennyson,	Tennyson…”	
Door	zijn	eigen	naam	te	herhalen	vergat	hij	heel	het	donker	en	de	geesten,	en	allerlei	soorten	
schepsels	die	de	mensheid	uitgevonden	heeft		om	arme	kinderen	mee	te	kwellen.	Hij	herhaalde	
dan	een	paar	keer	,	“Tennyson,	Tennyson,	Tennyson…”	en	werd	dan	stil	en	viel	in	een	diepe	slaap.

Later,	toen	hij	opgroeide	werd	het	een	gewoonte.	Zonder	dit	kon	hij	niet	in	slaap	vallen	–	het	werd	
een	noodzakelijk	ritueel.	Maar	het	begon	hem	nieuwe	inzichten	te	geven:	het	gaf	niet	alleen	slaap,	
maar	hij	werd	ook	stil,	vredig,	door	“Tennyson,	Tennyson",	zijn	eigen	naam	te	herhalen.	Hij	werd	
als	het	ware	meer	dan	zijn	lichaam,	enigszins	immaterieel.	En	toen	hij		over	meditatie	kwam	te	
weten…	had	hij	zijn	hele	leven	door	al	een	techniek	ontwikkeld.	Hij	probeerde	het	voor	meditatie,	
en	het	werkte.	Net	zoals	het	hem	in	diepe	slaap	bracht,	begon	het	hem	diep	in	ontspanning	te	
brengen,	in	grote	vredigheid.


Dus	het	is	geen	kwestie	van	welke	mantra,	welk	gezang,	welke	naam	van	welke	God,	of	gewoon	
het	geluid	van	een	belletje…	het	maakt	niet	uit.	Alles	wat	er	fundamenteel	toe	doet	is	dat	je	wordt	
geconcentreerd	op	een	ding,	dat	de	mind	zo	vol	is	van	een	ding	dat	alle	andere	gedachten	stoppen.	
En	elk	ding	gedurende	een	lange	tijd	zal	je	een	bepaald	soort	hypnotische	staat	geven.


Net	een	paar	dagen	geleden	bracht	Anando	me	een	stukje	uit	de	pers.	De	man	was	authentiek	in	
zijn	bericht…	hij	was	verbaasd,	hij	kon	niet	begrijpen	wat	er	was	gebeurd.	Hij	had	naar	me	
geluisterd	–	hij	was	gekomen	als	journalist	om	verslag	te	doen	–	hij	had	nog	nooit	zulke	lange	
lezingen	gehoord,	en	over	onderwerpen	die	niet	op	zijn	gebied	lagen!	Dus	hij	schrijft	over	mij:	wat	
zo	opvalt,	bericht	hij,	“is	dat	Osho	erg	langzaam	spreekt	met	pauzes	–	soms	met	gesloten	ogen,	en	
soms	kijkt	hij	erg	intens	naar	je.	Hij	spreekt	zo	lang	dat	je	verveeld	wordt,	maar	het	vreemde	is	dat	
je	na	deze	verveling	een	intense	sereniteit	voelt,	een	stilte	–	wat	vreemd	is,	want	gewoonlijk	voel	
je	uit	verveling	frustratie,	voel	je	boosheid.”	

Maar	hij	heeft	zijn	eigen	mind	erg	goed	geobserveerd…	je	voelt	een	zekere	sereniteit,	stilte,	
vredigheid,	en	tenslotte	lijkt	het	of	er	een	soort	hypnose	is	ontstaan.	“Misschien	is	dit	Osho’s	
methode	–	langzaam	te	spreken,	te	spreken	met	pauzes,	zodat	je	verveeld	begint	te		raken.	Maar	
uit	die	verveling	komt	een	sereniteit.”




Het	is	vreemd	voor	hem	–	het	is	vreemd	ook	voor	de	Westerse	psychologie	–	dat	verveling,	als	het	
juist	wordt	gebruikt,		sereniteit,	vredigheid	en	een	staat	van	hypnose	gaat	creëren.	En	hypnose	is	
gezond:	het	is	geen	meditatie,	maar	toch	reflecteert	het	enigszins	meditatie.	Het	is	als	de	maan	
weerspiegeld	in	het	meer;	het	is	niet	de	maan,	maar	toch	wel	een	reflectie	van	de	maan.		


Dus	alle	religies	–	in	het	bijzonder	in	het	Oosten,	maar	in	het	Westen	ook	–	hebben	erg	
vergelijkbare	technieken	gebruikt.	Nu	zal	een	Boeddhistische	monnik	in	Tibet,	in	de	stilte	van	de	
Himalaya,	urenlang	een	belletje	luiden...geen	ander	geluid	–	het	hele	universum	rondom	is	stil	–	
het	enige	geluid	is	het	belletje.	Natuurlijk	begint	zijn	mind	zich	te	vervelen,	begint	
ongeïnteresseerd	te	raken.	Er	is	geen	opwinding,	het	is	gewoon	repetitie,	maar	daar	gaat	het	om:	
als	het	belletje	gestopt	kan	worden	–	en	het	belletje	moet	gestopt	worden	–	zal	de	mind	het	nog	
wat	langer	doorgaan	blijven	horen.

De	monnik	is	zo	gewend	geraakt	om	ernaar	te	luisteren	dat	hij	ernaar	blijft	luisteren.	En	als	het	
geluid	van	het	belletje	zich	terugtrekt,	flauwer	wordt,	van	veraf	komt,	nog	meer	verwijderd,	wordt	
de	mind	in	een	bepaalde	stilte	achter	gelaten.	De	stilte	kan	je	of	een	hypnose	geven…	Hypnose	is	
een	naam	voor	opzettelijk	gecreëerde	slaap:	het	is	dieper	dan	je	normale	slaap,	gezonder	dan	je	
gewone	slaap;	het	verjongt	je	binnen	minuten,	wat	je	gewone	slaap	slechts	in	acht	uur	kan	doen.	
Dat	is	één	lijn	waarop	het	kan	bewegen,	maar	dat	is	geen	meditatie.


De	andere	lijn	is…	luisterend	naar	de	bel	binnenin	je	die	steeds	verder	verwijderd	raakt,	word	jij	
steeds	meer	alert	zodat	je	er	toch	naar	kunt	luisteren,	zelfs	hoewel	het	geluid	van	je	weggaat.

Nu	moet	je	meer	bewust	zijn	om	ernaar	te	luisteren.	Eerst	was	je	onbewust	en	je	luisterde	er	naar;	
nu	gaat	het	verder	weg	dus	moet	je	erg	alert	zijn,	erg	bewust.	En	er	komt	een	moment,	wanneer	
het	geluid	verdwijnt…	dat	jij	perfect	bewust	moet	zijn.	Jij	hebt	een	andere	route	genomen.

Deze	staat	van	bewustzijn	is	meditatie.

Ik	ben	niet	tegen	hypnose;	waar	ik	op	tegen	ben	is…	hypnose	moet	niet	als	meditatie	begrepen	
worden.	Hypnose	is	van	de	mind,	en	goed	voor	de	mind,	goed	voor	het	lichaam.	Meditatie	is	noch	
van	het	lichaam	noch	van	de	mind,	maar	behoort	tot	het	derde	binnenin	jou	–	jouw	wezen.	Het	is	
goed	voor	het	wezen,	het	is	voeding	voor	het	wezen.

Dus	het	is	mogelijk	dat	je	plotseling,	als	je	zit	te	mediteren,	bellen	begint	te	horen,	je	hebt	dit	
misschien	in	vorige	levens	gepraktiseerd.	Ik	heb	het	niet	over	vorige	levens	om	de	eenvoudige	
reden	dat	het	voor	jullie	gewoon	een	geloof	zal	zijn.	Maar	de	vraag	was	zodanig	dat	ik	het	vorige	
leven	moest	inbrengen,	want	het	heeft	niets	van	doen	met	dit	leven.	Je	had	meditatie	niet	
beoefend	op	het	geluid	van	bellen,	dus	waar	kan	het	in	jouw	mind	dan	vandaan	komen?	Het	kan	
slechts	van	een	vorig	programma	komen,	en	een	erg	intens	programma.														


Er	is	niets	mis	mee.	Geniet	ervan,	maar	onthoud	dat	je	niet	de	kant	van	slaap	uit	gaat.	Ga	naar	
meer	bewustzijn.	Slaap	is	onbewustheid,	dus	dat	zijn	recht	tegenovergestelde	richtingen.	En	er	
komt	een	punt	van	waar	je	beide	kanten	op	kunt	gaan.	Wanneer	het	geluid	van	de	belletjes	
zwakker	wordt,	gaat	verdwijnen,	dat	is	het	moment.	Of	je	kunt	in	slaap	vallen…	wat	goed	is	maar	
dit	is	geen	meditatie,	en	het	zal	je	geen	spirituele	ervaring	geven.	Als	je	alert	blijft,	bewust,	
verdwijnt	het	geluid;	alleen	stilte	blijft.

Bewustzijn	en	stilte	samen	is	waar	meditatie	uit	bestaat.


Vraag	3

Geliefde	Osho,

Ik	heb	eens	een	beeld	van	een	bloeiende	bloem	getekend.	De	bloem	was	eenvoudig	en	lieflijk;	ze	
had	een	zwak	licht	dat	uit	de	juist	geopende	knop	scheen,	en	de	bladeren	waren	sterk	en	gezond.	
Maar	de	wortels	waren	onderontwikkeld	en	zwak,	alsof	ze	helemaal	niet	bij	de	bloem	hoorden.	
Deze	afbeelding	was	om	mij	te	symboliseren,	en	ik	ben	er	intens	aan		gehecht.	Maar	ik	ben	
voortdurend	bezorgd	om	de	wortels,	omdat	ze	de	belofte	van	de	bloem	tegenspreken.

Er	zijn	veel	vragen	verbonden	met	deze	afbeelding,	maar	ik	zou	erg	blij	zijn	als	u	me	op	een	of	



andere	manier	wilde	antwoorden.


Dit	is	niet	alleen	jouw	situatie.	Dit	is	de	situatie	van	bijna	alle	mensen.	Hun	wortels	zijn	zwak,	en	
zonder	sterke	wortels	is	de	belofte	van	gezonde	bloei	van	duizenden	bloemen	onmogelijk.	Waarom	
zijn	de	wortels	zwak?	Ze	worden	zwak	gehouden.


In	Japan	hebben	ze	bomen	van	vierhonderd,	vijfhonderd	jaar	oud…	en	dertig	centimeter	lengte.	
Het	wordt	als	kunst	gezien.	Volgens	mij	is	het	moord.	Generaties	tuinmannen	hebben	deze	bomen	
in	die	toestand	gehouden.

Een	boom	nu	van	vijfhonderd	jaar…	je	kunt	zien	dat	de	takken	oud	zijn,	ofschoon	ze	klein	zijn;	het	
is	een	erg	kleine	oude	man,	maar	je	ziet	het	aan	het	blad,	aan	de	bast,	aan	de	takken.	En	de	
strategie	die	gebruikt	wordt	is	deze:	ze	planten	een	boom	in	een	aarden	pot	die	geen	bodem	heeft,	
dan	blijven	ze	steeds	de	wortels	eraf	snijden	–	want	de	pot	heeft	geen	bodem.	Als	de	wortels	eruit	
komen	en	de	aarde	willen	bereiken,	snijden	ze	deze	af.	Ze	zullen	niets	aan	de	boom	doen,	ze	zullen	
gewoon	de	wortels	eraf	blijven	snijden.	Gedurende	vijfhonderd	jaar	heeft	een	familie	voortdurend	
de	wortels	afgesneden.	De	boom	kan	misschien	duizenden	jaren	leven,	maar	de	boom	geeft	nooit	
bloesem,	ze	komt	nooit	tot	bloei.


Hetzelfde	is	overal	ter	wereld	met	de	mens	gedaan.	Zijn	wortels	zijn	afgesneden	vanaf	het	
allereerste	begin,	wat	alles	betreft.	Elk	kind	moet	gehoorzaam	zijn.	Je	snijdt	zijn	wortels	af.	Je	geeft	
het	niet	de	kans	te	denken	om	ja	tegen	je	te	zeggen,	of	om	nee	te	zeggen.	Je	staat	het	niet	toe	om	
na	te	denken,	je	staat	het	niet	toe	om	zelf	een	beslissing	te	nemen.	Je	geeft	het	geen	
verantwoordelijkheid	–	je	neemt	de	verantwoordelijkheid	weg,	achter	het	mooie	woord	
‘gehoorzaamheid’.	Je	neemt	zijn	vrijheid	weg,	je	neemt	zijn	individualiteit	weg,	door	een	
eenvoudige	strategie	–	door	erop	aan	te	dringen	dat	het	een	kind	is,	het	weet	helemaal	niets.	De	
ouders	moeten	beslissen,	en	het	kind	moet	absoluut	gehoorzaam	zijn.	Het	gehoorzame	kind	is	het	
gerespecteerde	kind.


Maar	dit	impliceert	zoveel	dat	je	het	compleet	vernietigt.	Hij	zal	oud	worden,	maar	zal	niet	
opgroeien.	Hij	zal	ouder	worden,	maar	er	zal	geen	bloei	zijn	en	er	zullen	geen	vruchten	zijn.	Hij	zal	
leven,	maar	zijn	leven	zal	geen	dans	zijn,	zal	geen	lied	zijn,	zal	geen	blijheid	zijn.	Je	hebt	de	
fundamentele	mogelijkheid	vernietigd	voor	alles	wat	een	mens	individueel,	authentiek,	oprecht	
maakt,	hem	een	zekere	integriteit	geeft.	


In	mijn	kindertijd…	er	waren	veel	kinderen	in	mijn	familie.	Ik	had	zelf	tien	broers	en	zussen,	en	dan	
waren	er	de	kinderen	van	een	oom,	en	kinderen	van	een	andere	oom…	en	ik	zag	dit	gebeuren:	wie	
gehoorzaam	was	werd	gerespecteerd.	Ik	moest	één	ding	voor	mijn	hele	leven	beslissen	–	niet	
alleen	voor	in	mijn	familie	of	mijn	jeugd	–	dat	als	ik	op	een	of	andere	manier	respect,	
achtenswaardigheid	verlang,	dan	kan	ik	niet	als	een	individu	opbloeien.	Vanaf	mijn	kindertijd	liet	ik	
het	idee	van	het	gerespecteerd	worden	varen.		

Ik	zei	tegen	mijn	vader:	“Ik	heb	u	iets	te	vertellen.”

Hij	maakte	zich	altijd	zorgen	wanneer	ik	naar	hem	toekwam,	want	hij	wist	dat	er	dan	iets	moeilijks	
zou	komen.	Hij	zei:	“Dit	is	niet	de	manier	waarop	een	kind	tegen	zijn	vader	spreekt	–	“Ik	heb	u	iets	
te	vertellen.”'

Ik	zei:	“Het	is	een	verklaring	door	u	aan	de	hele	wereld.	Op	dit	moment	is	de	hele	wereld	niet	
beschikbaar	voor	me;	voor	mij	vertegenwoordigt	u	de	hele	wereld.	Het	is	niet	een	kwestie	tussen	
zoon	en	vader;	het	is	een	kwestie	tussen	een	individu	en	de	collectiviteit,	de	massa.	De	verklaring	
is	dat	ik	het	idee	van	respectabiliteit	heb	afgewezen,	dus	vraag	nooit	iets	van	me	in	de	naam	van	
respect,	anders	zal	ik	juist	het	tegenovergestelde	doen.

Ik	kan	niet	gehoorzaam	zijn.	Dat	betekent	niet	dat	ik	altijd	ongehoorzaam	zal	zijn,	het	betekent	
eenvoudigweg	dat	het	mijn	keus	zal	zijn	om	te	gehoorzamen	of	niet	te	gehoorzamen.	U	kunt	het	
vragen,	maar	de	beslissing	zal	van	mij	zijn.	Als	ik	voel	dat	mijn	intelligentie	het	ondersteunt,	zal	ik	



het	doen;	maar	het	is	geen	gehoorzaamheid	aan	u,	het	is	gehoorzaamheid	aan	mijn	eigen	
intelligentie.	Als	ik	voel	dat	het	niet	juist	is,	ga	ik	het	weigeren.	Het	spijt	me,	maar	u	moet	één	ding	
heel	goed	begrijpen:	als	ik	niet	in	staat	ben	om	nee	te	zeggen,	is	mijn	ja	zonder	betekenis.”

En	dat	is	wat	gehoorzaamheid	doet:	het	maakt	je	kreupel	–	je	kunt	geen	nee	zeggen,	je	moet	wel	ja		
zeggen.	Maar	als	een	mens	niet	in	staat	is	om	nee	te	zeggen,	is	zijn	ja	gewoon	zonder	betekenis;	hij	
functioneert	als	een	machine.	Je	hebt	een	mens	tot	een	robot	gemaakt.	Dus	ik	zei	tegen	hem,	“Dit	
is	mijn	verklaring.	Of	u	het	er	mee	eens	bent	of	niet,	dat	is	aan	u;	maar	ik	heb	besloten,	en	wat	ook	
de	consequenties	zijn,	ik	ga	het	volgen.”


Het	is	zo'n	wereld…	het		wordt	in	deze	wereld	bijna	onmogelijk	gemaakt	om	vrij	te	blijven,	om	zelf	
te	denken,	om	met	je	eigen	bewustzijn	te	beslissen,	om	vanuit	jouw	eigen	geweten	te	handelen.	
Overal	–	in	de	kerk,	in	de	tempel,	in	de	moskee,	in	de	school,	in	de	universiteit,	in	de	familie	–	
overall	word	je	verwacht	gehoorzaam	te	zijn.	


Kort	geleden	nog	werd	ik	gearresteerd	in	Kreta.	Ze	lieten	me	geen	aanhoudingsbevel	zien	en	ik	zei	
tegen	hen:	“Dit	is	absoluut	crimineel.”

Ze	zeiden:	“We	hebben	het	wel,	maar	het	is	in	Griekenland.”

En	ik	zei:	“Hebben	jullie	een	ander	bevel	om	het	huis	te	doorzoeken?”	

Dat	hadden	ze	niet	–	ze	hadden	er	nooit	aan	gedacht.	

Ik	zei:	“Jullie	hadden	door	je	bevel	toestemming	om	mij	buiten	het	huis	te	arresteren;	het	was	jullie	
niet	toegestaan	om	het	huis	binnen	te	gaan.	Jullie	gingen	niet	alleen	het	huis	binnen,	maar	
Anando,	mijn	secretaresse,	probeerde	jullie	te	vertellen:	‘Wacht	gewoon	even!	Osho	slaapt	en	ik	
zal	hem	gaan	wekken.	Het	zal	maar	vijf	minuten	duren.’	Jullie	konden	niet	eens	vijf	minuten	
wachten.	Jullie	gooiden	Anando	vanaf	het	portiek,	meer	dan	een	meter	hoog,	naar	beneden	op	de	
grond	–	die	uit	gravel	en	stenen	bestond	–	en	sleepten	haar	weg	en	arresteerden	haar	zonder	
bevel.	En	de	enige	misdaad	die	ze	gedaan	had,	was	jullie	te	zeggen,	’Wacht	gewoon	even.	We	
brengen	Osho	naar	beneden,	dan	kun	je	jullie	papieren	aan	hem	tonen.’”


Toen	John	me	wakker	maakte	waren	ze	reeds	begonnen	met	stenen	naar	het	raam	te	gooien,	naar	
de	deuren,	probeerden	ze	het	huis	van	alle	kanten	in	te	breken.	Ik	hoorde	geluiden	alsof	er	
bommen	werden	gegooid.	Ze	hadden	dynamiet	bommen,	en	dreigden	het	huis	op	te	blazen.	

Op	weg	naar	het	politiebureau	stopten	ze	op	een	lege,	stille	plek	en	gaven	me	een	papier,	wat	alles	
beschreef	wat	er	gebeurd	was,	dat	ik	het	moest	tekenen.	Ik	zei,	“Ik	zou	het	graag	tekenen,	maar	
het	is	geen	ware	beschrijving.	Jullie	hebben	niets	vermeld	van	van	het	raam	breken,	de	deuren	van	
het	huis,	se	dreiging	dat	jullie	het	huis	zouden	vernietigen	met	dynamiet.	Jullie	hebben	niets	
vermeld	over	Anando,	dat	jullie	haar	op	de	grond	hebben	gegooid,	over	de	stenen	gesleept	zonder	
enig	arrestatiebevel	voor	haar…	ik	ga	het	niet	tekenen!	Jullie	willen	het	verdoezelen.	Als	ik	dat	
teken,	kan	ik	niet	naar	de	rechtbank	gaan	want	jullie	kunnen	met	dit	papier	laten	zien	dat	ik	reeds	
getekend	heb.	Als	jullie	het	precies	volgens	de	feiten	maken,	en	alles	zegt	zoals	het	is	gebeurd,	dan	
wil	ik	het	wel	tekenen.”	


Ze	begrepen	wel	dat	ik	niet	iemand	ben	die	je	kunt	bedreigen,	en	ze	namen	het	papier	weg.	En	ze	
hebben	me	nooit	weer	gevraagd	om	het	te	tekenen,	want	ze	waren	niet	in	de	positie	om	al	die	
dingen	te	schrijven	die	ze	gedaan	hadden;	dat	zou	hun	veroordeling	geweest	zijn.	Ze	wilden	me	
onmiddellijk	per	boot	naar	India	sturen,	en	ik	weigerde.	Ik	zei:	“Reizen	per	boot	is	niet	goed	voor	
me.	Ik	zal	zeeziek	worden,	en	wie	zal	er	de	verantwoordelijkheid	voor	nemen?	Dus	je	moet	me	een	
schriftelijk	document	geven	waarin	je	zegt	dat	je	verantwoordelijk	bent	voor	mijn	zeeziekte	en	de	
gevolgen	ervan.”	Ze	vergaten	alles	wat	de	boot	betreft!

Ik	zei:	“Mijn	vliegtuig	wacht	in	Athene.	Jullie	moeten	me	met	een	vliegtuig	van	hier	naar	Athene	
brengen,	of	jullie	moeten	toestaan	dat	mijn	vliegtuig	hier	komt.	Ik	ben	er	niet	in	geïnteresseerd	om	
nog	twee	weken	in	zo’n	land	te	leven”	–	want	mijn	visa	was	nog	twee	weken	geldig	–	“waar	
regeringsautoriteiten		zich	op	zo’n	primitieve,	lelijke,	onmenselijke	manier	gedragen.”




	Ik	zei	tegen	de	politieagent,	“Waar	de	paus	ook	heengaat,	kust	hij	de	grond	na	de	landing.	Ik	zou	
beginnen	op	de	grond	te	spugen,	want	dat	is	wat	jullie	verdienen.”


Het	commentaar	dat	hij	maakte	was	wat	me	aan	dit	alles	herinnerde.	Hij	zei:	“Het	schijnt	dat	vanaf	
uw	vroegste	jeugd,	niemand	u	gedisciplineerd	heeft	in	gehoorzaamheid.”

Ik	zei:	“Dat	is	juist,	dat	is	een	absoluut	juiste	observatie.	Ik	ben	niet	tegen	gehoorzaamheid,	ik	ben	
niet	ongehoorzaam,	maar	ik	wens	mijn	leven	op	mijn	eigen	manier	te	beslissen.	Ik	wens	niet	de	
bemoeienis	van	iemand	anders,	en	ik	wens	me	ook	niet	met	andermans	leven	te	bemoeien.”	

De	mens	kan	pas	echt	mens	zijn	als	dit	een	geaccepteerde	regel	wordt.	Maar	tot	nu	toe	is	het	de	
geaccepteerde	regel	geweest	om	iemand	op	zo’n	manier	te	vernietigen	dat	hij	zijn	hele	leven	slaafs	
blijft,	onderworpen	aan	elke	soort	autoriteit,	zijn	wortels	zo	af	te	snijden	dat	hij	niet	genoeg	pit	
heeft	om	voor	vrijheid	te	vechten,	te	vechten	voor	individualiteit,	te	vechten	voor	wat	dan	ook.	
Dan	zal	hij	slechts	een	klein	stukje	leven	hebben,	wat	hem	in	staat	stelt	te	overleven	tot	de	dood	
hem	van	deze	slavernij	verlost	wat	we	als	leven	hebben	geaccepteerd.	Kinderen	zijn	slaven	van	hun	
ouders;	vrouwen	zijn	slaven,	echtgenoten	zijn	slaven,	oude	mensen	worden	slaven	van	de	jonge	
mensen	die	al	de	macht	hebben.	Als	je	om	je	heen	kijkt,	leeft	iedereen	in	slavernij,	en	verbergen	
de	wonden	achter	mooie	woorden.


Dus	die	tekening	van	jou,	van	een	bloem	met	mooie	blaadjes	en	een	lichtaura,	maar	met	erg	
zwakke	wortels…	jij	voelde	dat	het	jou	beschreef:	het	beschrijft	alle	mensen.	

De	wortels	kunnen	alleen	sterk	zijn	als	we	stoppen	met	wat	we	tot	nu	toe	gedaan	hebben,	en	juist	
het	tegenovergestelde	gaan	doen.	Elk	kind	zou	een	kans	gegeven	moeten	worden	om	na	te	
denken.	We	zouden	hem	moeten	helpen	zijn	intelligentie	te	scherpen.	We	moeten	hem	helpen	
door	hem	situaties	en	gelegenheden	te	bieden	waar	hij	zelf	zal	moeten	beslissen.	We	zouden	
ervoor	moeten	zorgen	dat	niemand	gedwongen	wordt	gehoorzaam	te	zijn,	en	iedereen	de	
schoonheid	en	de	grootsheid	van	vrijheid	wordt	geleerd.	Dan	zullen	de	wortels	sterk	zijn.

Maar	zelfs	jullie	God	heeft	de	wortels	van	zijn	eigen	kinderen	afgesneden	omdat	ze	niet	
gehoorzaam	waren.	Hun	ongehoorzaamheid	werd	de	grootste	zonde,	zo’n	grote	zonde	dat	
honderden	generaties	voorbij	zijn	gegaan,	maar	de	zonde	is	gebleven.	Jij	hebt	hem	niet	begaan,	
maar	jij	komt	in	de	lijn	van	honderden	generaties.	Iemand	was	in	het	begin	God	ongehoorzaam,	en	
God	is	zo	woedend	dat	niet	alleen	Adam	en	Eva	gestraft	moesten	worden,	maar	al	hun	
toekomstige	generaties,	voor	eeuwig.						


Dit	zijn	religies	die	mensen	hebben	laten	leven	zonder	enige	bloei	en	zonder	enige	geurigheid,	
anders	heeft	elk	individu	de	capaciteit	om	een	Socrates	te	zijn,	een	Pythagoras	te	zijn,	een	
Heraclitus	te	zijn,	een	Gautama	Boeddha	te	zijn,	een	Chang	Tzu	te	zijn.	Elk	individu	heeft	
potentieel,	maar	het	potentieel	krijgt	niet	genoeg	voeding.	Het	blijft	potentieel…	en	de	mens	
sterft,	maar	het	potentieel	wordt	nooit	actualiteit.

Mijn	hele	inspanning	en	benadering	is	om	elk	individu	de	gelegenheid	te	geven	zijn	potentieel	te		
ontwikkelen,	wat	het	ook	is.	Niemand	mag	hem	van	zijn	levensrichting	afleiden	–	niemand	heeft	
het	recht	om	dat	te	doen.	En	dan	kunnen	we	een	wereld	hebben	die	werkelijk	een	tuin	van	
mensen	is.	Op	dit	moment	leven	we	in	een	hel.



