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Vraag 1

Geliefde Osho,

Vaak, als ik intens relaxed ben, komt er een sterk gevoel van sterven in me op. In die momenten
voel ik me deel van de hele kosmos, en wil ik er in verdwijnen. Van de ene kant is het zo’n mooi
gevoel, en ik ben er zo dankbaar voor, van de andere kant wantrouw ik het: misschien heb ik niet
genoeg “ja” tegen mezelf gezegd, tegen mijn wezen, als het verlangen om te sterven zo sterk is.
Is het een suicide verlangen?

Het is geen suicide verlangen.

Fundamenteel aan zelfmoord is, dat het alleen opkomt in mensen die erg sterk aan het leven
hechten. En als ze in hun hechten falen, beweegt de mind zich naar de tegengestelde pool. De
functie van de mind is van of/of: of het wenst het geheel, of niets er van. De lust om te leven kan
niet totaal vervuld worden, omdat het leven op zich een tijdelijk iets is; het moet ergens op een
punt eindigen, net zoals het op een dag ergens is begonnen. Je kunt geen lijn hebben met alleen
een begin; ergens moet dan wel een einde bestaan.

Dus mensen die zelfmoord plegen zijn niet tegen het leven; het lijkt alleen zo. Ze wensen het leven
in zijn totaliteit, ze willen het helemaal grijpen, en als ze falen — en ze moeten wel falen — dan uit
frustratie, uit het falen, beginnen ze aan de dood te denken. Dan is zelfdoding het enige alternatief.
Ze willen niet tevreden zijn met datgene wat het leven hen geeft; ze wensen meer en meer en
meer.

Het leven is kort, en de lijst van verlangen naar meer en steeds meer is oneindig, dus falen is zeker.
Ergens moet er dan wel een moment komen dat ze zullen voelen dat ze door het leven bedrogen
zijn.

Niemand bedriegt hen — ze hebben zichzelf bedrogen. Ze hebben teveel gevraagd en ze hebben
alleen maar gevraagd, ze hebben helemaal niets gegeven, zelfs geen dankbaarheid. In boosheid, in
woede, in wraak beweegt de pendule van de mind zich naar de andere kant — toch weten ze niet
op wie zij wraak nemen. Ze doden zichzelf: het vernietigt het leven niet, het vernietigt het bestaan
niet.

Dus deze ervaring is niet iets suicidaal. Het is iets vergelijkbaar met suicide, maar op een heel
ander niveau en van een heel verschillende dimensie. Als je ontspannen bent, als er geen spanning
in je is, als er geen verlangen is, als de mind net zo stil is als een meer zonder rimpelingen, ontstaat
een diep gevoel in jou om in dit moment te verdwijnen, want het leven heeft jou niet iets beters
gegeven dan dit. Er zijn momenten geweest van geluk, van plezier, maar dit is iets ver voorbij geluk
en plezier; het is zuiver gelukzaligheid.

Er van terug te komen is werkelijk hard. Je wenst er dieper in te gaan, en je kunt zien dat dieper
gaan verdwijnen betekent. Het meeste is reeds verdwenen in ontspanning, in stilte, in verlangen-
loosheid. Het meeste van de persoonlijkheid is reeds weg, enkel een kleine draad van het ego
hangt er nog steeds omheen. En je zou graag een sprong uit deze cirkel van het ego willen nemen,
omdat als zelfs ontspannen binnen het ego al zoveel zegening brengt, je niet kunt voorstellen wat
het resultaat zal zijn als alles verdwenen is, zodat je kunt zeggen, “ik ben niet en het bestaan is.”
Dit is geen suicidaal instinct. Dit is wat eigenlijk bedoeld wordt met spirituele bevrijding: het is
bevrijding van het ego, zelfs van de lust om te leven. Het is totale bevrijding, het is absolute
vrijheid.

Maar in deze situatie zal de vraag in iedereen opkomen. De vraag komt niet vanuit jouw
intelligentie; de vraag komt voort vanuit je lafheid. Je wenst in werkelijkheid een excuus om niet te



verdwijnen, niet op te lossen in het oneindige. Onmiddellijk geeft de mind jou het idee dat dit is
wat zelfmoord is: “Bega geen zelfmoord. Zelfmoord is een zonde, zelfmoord is een misdaad. Kom
terug!” en jij begint terug te komen. En als je terugkomt word je opnieuw gespannen, opnieuw vol
angsten, opnieuw vol verlangens. Opnieuw de hele tragedie van jouw leven.

Het is jouw vrees voor totale desintegratie. Maar je wenst het niet te accepteren als angst, dus je
geeft het een veroordelende naam — suicide. Het heeft niets met suicide te maken; het is werkelijk
dieper het leven binnengaan.

Het leven heeft twee dimensies. De ene is horizontaal — waar jullie allemaal in leven, waarin je
altijd vraagt om meer en meer en meer. Het gaat niet om de kwantiteit; geen kwantiteit zal jou
bevrediging geven. De horizontale lijn is een kwantitatieve lijn. Je kan steeds door blijven gaan. Het
is als de horizon — als jij doorgaat blijft de horizon steeds verder terugwijken. De afstand tussen jou
en het doel van jouw meer en meer, het doel van jouw verlangen, blijft altijd precies hetzelfde. Het
was hetzelfde toen je kind was, het was hetzelfde toen je jong was, het is hetzelfde als je oud bent.
Het zal hetzelfde zijn tot je laatste adembhaling.

De horizontale lijn is gewoon een illusie. De horizon bestaat niet, hij lijkt alleen -- daar, misschien
gewoon een paar kilometer ver weg, dat de hemel de aarde ontmoet... Het ontmoet elkaar
nergens. En van de horizon komt de horizontale lijn — zonder einde, want het doel is een illusie; je
kunt er geen realiteit van maken. En jouw geduld is begrensd, jouw tijd van leven is beperkt. Op
een dag besef je dat het alles futiel is, zonder zin: “Ik sleep me onnodig voort, met zelfkwelling, op
weg nergens heen.”

Dan ontstaat het tegenovergestelde in jou — vernietig jezelf. Het is niet de moeite waard om te
leven, want het leven belooft wel, maar maakt het niet waar.

Maar het leven heeft een andere lijn — een verticale lijn. De verticale lijn beweegt in een totaal
andere dimensie. In zo’n ervaring heb jij een ogenblik jouw gezicht naar het verticale gericht.

Je vraagt niet — daarom wordt je gegeven.

Je verlangt niet — daarom wordt er zoveel beschikbaar voor jou.

Je hebt geen doel — daarom ben je er zo dichtbij.

Omdat er geen verlangen is, geen doel, geen vragen, geen bedelen, heb je geen spanning; je bent
uiterst ontspannen. In deze staat is het ontmoeten met het bestaan.

De vrees komt op het moment als het tot jouw laatste gedeelte komt, omdat het dan
onherroepelijk zal zijn, je zult niet in staat zijn om terug te komen.

Ik heb vaak een mooi gedicht van Rabindranath Tagore verteld. De dichter is miljoenen levens lang
opzoek naar God. Hij heeft hem soms gezien, ver weg, dichtbij een ster, en hij ging die richting uit,
maar tegen de tijd dat hij de ster bereikte was God ergens anders heen gegaan. Maar hij ging door
met zoeken en zoeken — en hij was besloten om Gods huis te vinden — en de verrassing aller
verrassingen was, dat hij op een dag werkelijk een huis bereikte waar op de deur geschreven
stond: “Gods Huis.”

Je kunt zijn extase begrijpen, je kunt zijn vreugde begrijpen. Hij rent de trappen op, en net als hij
op de deur wilt kloppen, raakt als het ware zijn hand verlamd. Een idee komt op in hem: “Als dit
nou echt Gods huis is, is dat mijn einde, mijn zoeken is over. Ik ben geidentificeerd met mijn
zoeken, mijn zoektocht. Ik weet niets anders. Als de deur opengaat en als ik God zie, is dat mijn
einde — de zoektocht is voorbij. Wat dan? Dan is er een eeuwigheid van verveling — geen
opwinding, geen ontdekking, geen nieuwe uitdaging, want er kan geen grotere uitdaging bestaan
dan God.”

Hij begint te beven van angst, doet zijn schoenen uit, en daalt weer de mooie marmeren trappen
af. Hij deed de schoenen uit zodat ze geen geluid zouden maken, uit angst dat zelfs een geluid op
de trap... God de deur zou openen, ofschoon hij niet geklopt had. En dan rent hij zo snel als hij
daarvoor ooit heeft gerend. Hij was altijd van mening dat hij zo snel als hij kan naar God had



gerend, maar vandaag vindt hij energie, die daarvoor niet beschikbaar voor hem was. Hij rent als
nooit tevoren, zonder omkijken.

Het gedicht eindigt, “Ik ben nog steeds op zoek naar God. Ik weet zijn huis, dus ik vermijd het en
zoek overal elders. De opwinding is groot, de uitdaging is groot, en ik ga door met zoeken, ik blijf
bestaan. God is een gevaar — ik zal vernietigd worden. Maar nu ben ik niet bang, zelfs niet voor
God, want ik weet zijn huis. Dus, zijn huis daargelaten, zoek ik over de hele wereld naar hem. En
diep van binnen weet ik dat mijn zoeken niet voor God is, mijn zoeken is om mijn ego te strelen.”

Ik plaats Rabindranath Tagore als een van de grootste religieuze mensen van onze eeuw, ofschoon
hij niet direct verbonden is met een religie. Maar alleen een religieus mens met enorm veel
ervaring kan dit gedicht schrijven. Het is niet alleen maar gewoon poézie; het bevat zo’n grote
waarheid. En dat is wat jouw vraag naar boven brengt. Ontspannen, kom je tot een moment
waarop je voelt dat je gaat verdwijnen, en dan denk je, “Misschien is dit een suicidaal instinct,” en
kom je terug naar je oude miserabele wereld. Maar die miserabele wereld heeft één ding: het
beschermt jouw ego, het staat je toe te zijn.

Dit is de vreemde situatie: gelukzaligheid staat jou niet toe; jij moet verdwijnen. Daarom zie je niet
veel gelukzalige mensen in de wereld. Het fundamentele centrale punt is het ego. Dus jij moet niet
tot een punt van suicide komen. Je moet naar een punt van nirvana komen, van beéindiging, van
verdwijnen, van het uitblazen van de kaars. Dit is de ultieme ervaring. Als je moed verzamelt,
gewoon een stap meer... het bestaan is maar één stap van je verwijderd.

Luister niet naar die rommel van de mind die zegt dat dit suicide is. Je drinkt geen vergif, noch hang
je jezelf op aan een boom, je schiet jezelf niet neer met een geweer — wat suicide? Jij wordt
gewoonweg dunner en dunner en dunner. En het moment komt dat je zo dun bent en zo
uitgespreid over de hele bestaan dat je niet kunt zeggen dat jij bent, maar je kunt zeggen dat het
bestaan is.

Dit is wat we verlichting noemen, geen zelfmoord. Dit is wat we de realisatie van de ultieme
waarheid noemen. Maar je moet de prijs betalen. En de prijs is niets dan het laten vallen van het
ego. Dus als het ogenblik komt, aarzel niet. Dansend, verdwijn... met een grote lach, verdwijn; met
een lied op je lippen. Verdwijn.

Ik ben geen theoreticus, dit is niet mijn filosofie. Ik ben vele keren bij dezelfde grenslijn geweest en
teruggekeerd. Ik heb ook het huis van God vele keren gevonden en kon niet kloppen. Jezus heeft
een paar uitspraken. Een van de gezegdes is, “Klop en de deur zal voor je geopend worden.” Als
deze zin enige betekenis heeft, is het de betekenis die ik je nu geef.

Dus als het moment komt, verheug je en smelt. Het is de menselijke natuur — en begrijpelijk — dat
je vele keren je terug zult komen. Maar deze vele keren tellen niet. Op een keer, verzamel alle
moed en neem de sprong.

Jij zult zijn, maar op zo’n nieuwe manier dat je het niet met het oude in verband kunt brengen. Het
zal een onderbreking zijn. Het oude was zo nietig, zo klein, zo armzalig, en het nieuwe is zo
uitgestrekt. Van een kleine dauwdruppel ben je de oceaan geworden. Maar zelfs de dauwdruppel
die van een lotusblad afglijdt trilt een ogenblik, probeert een beetje langer te blijven hangen, want
het kan de zee zien... als ze eenmaal van de lotus is gevallen zal ze weg zijn. Ja, op een bepaalde
manier zul je niet zijn; als een dauwdruppel zal hij weg gaan. Maar het is geen verlies. Hij zal
oceanisch zijn.

En al de andere zeeén zijn begrensd. De zee van het bestaan is onbegrensd.

Vraag 2

Geliefde Osho,

Als ik mijn ogen sluit hoor ik vaak het geluid van een belletje van binnen. Kunt u ons alstublieft
vertellen over horen, meditatie, geluid en stilte?



Het is mogelijk dat het horen van een belletje binnen in jou, als je in meditatie gaat, gerelateerd
kan zijn met jouw vorige leven, in het bijzonder als Tibetaan, omdat eeuwenlang in Tibet dit het
programmeren van de mind is geweest — dat als je in meditatie gaat je kleine belletjes hoort. En als
een programmering te lang is volgehouden, gaat het mee in nieuwe levens.

Maar het horen van een belletje is geen meditatie; het is gewoon een programma. Als je in totale
stilte binnengaat, waar geen bellen rinkelen, dan begint de meditatie. Het belletje rinkelt in de
mind, en meditatie is een staat van geen mind. Klein of niet klein, geen bel kan dan klinken; het is
uiterste stilte.

Maar veel religies, bijzonder in het Oosten... en de meest prominente is de Tibetaanse religie, die
belletjes heeft gebruikt. Het is een betekenisvolle techniek maar gevaarlijk, zoals alle technieken
dat zijn: je kunt aan de techniek gaan hechten. Als je urenlang naar een belletje luistert zal het een
hypnotisch effect op je mind hebben. Het denken zal stoppen, alleen het belletje zal blijven
rinkelen. Zelfs als in werkelijkheid het belletje gestopt is, zal het blijven bellen in de mind. Het idee
achter de techniek was dat langzaamaan het geluid zal verdwijnen in de stilte. Als het gebeurt,
goed. Maar de mogelijkheid dat jij gehecht zal raken aan het belletje is groter. En het geeft grote
vrede. Het zal je een gevoel van grote welzijn geven, want de mind zal niet denken, het kan geen
twee dingen doen.

Het is niet alleen de bel — alles kan worden gebruikt. Lord Tennyson, de grote dichter, was verlegen
om de herinnering in zijn autobiografie, dat hij vanaf zijn vroegste kindertijd bang was in het
donker... hij weet niet hoe — misschien als klein kind alleen in een kamer te slapen. Gewoon om
niet te voelen dat hij alleen was, begon hij zijn eigen naam te herhalen, “Tennyson, Tennyson...”
Door zijn eigen naam te herhalen vergat hij heel het donker en de geesten, en allerlei soorten
schepsels die de mensheid uitgevonden heeft om arme kinderen mee te kwellen. Hij herhaalde
dan een paar keer, “Tennyson, Tennyson, Tennyson...” en werd dan stil en viel in een diepe slaap.
Later, toen hij opgroeide werd het een gewoonte. Zonder dit kon hij niet in slaap vallen — het werd
een noodzakelijk ritueel. Maar het begon hem nieuwe inzichten te geven: het gaf niet alleen slaap,
maar hij werd ook stil, vredig, door “Tennyson, Tennyson", zijn eigen naam te herhalen. Hij werd
als het ware meer dan zijn lichaam, enigszins immaterieel. En toen hij over meditatie kwam te
weten... had hij zijn hele leven door al een techniek ontwikkeld. Hij probeerde het voor meditatie,
en het werkte. Net zoals het hem in diepe slaap bracht, begon het hem diep in ontspanning te
brengen, in grote vredigheid.

Dus het is geen kwestie van welke mantra, welk gezang, welke naam van welke God, of gewoon
het geluid van een belletje... het maakt niet uit. Alles wat er fundamenteel toe doet is dat je wordt
geconcentreerd op een ding, dat de mind zo vol is van een ding dat alle andere gedachten stoppen.
En elk ding gedurende een lange tijd zal je een bepaald soort hypnotische staat geven.

Net een paar dagen geleden bracht Anando me een stukje uit de pers. De man was authentiek in
zijn bericht... hij was verbaasd, hij kon niet begrijpen wat er was gebeurd. Hij had naar me
geluisterd — hij was gekomen als journalist om verslag te doen — hij had nog nooit zulke lange
lezingen gehoord, en over onderwerpen die niet op zijn gebied lagen! Dus hij schrijft over mij: wat
zo opvalt, bericht hij, “is dat Osho erg langzaam spreekt met pauzes — soms met gesloten ogen, en
soms kijkt hij erg intens naar je. Hij spreekt zo lang dat je verveeld wordt, maar het vreemde is dat
je na deze verveling een intense sereniteit voelt, een stilte — wat vreemd is, want gewoonlijk voel
je uit verveling frustratie, voel je boosheid.”

Maar hij heeft zijn eigen mind erg goed geobserveerd... je voelt een zekere sereniteit, stilte,
vredigheid, en tenslotte lijkt het of er een soort hypnose is ontstaan. “Misschien is dit Osho’s
methode — langzaam te spreken, te spreken met pauzes, zodat je verveeld begint te raken. Maar
uit die verveling komt een sereniteit.”



Het is vreemd voor hem — het is vreemd ook voor de Westerse psychologie — dat verveling, als het
juist wordt gebruikt, sereniteit, vredigheid en een staat van hypnose gaat creéren. En hypnose is
gezond: het is geen meditatie, maar toch reflecteert het enigszins meditatie. Het is als de maan
weerspiegeld in het meer; het is niet de maan, maar toch wel een reflectie van de maan.

Dus alle religies — in het bijzonder in het Oosten, maar in het Westen ook — hebben erg
vergelijkbare technieken gebruikt. Nu zal een Boeddhistische monnik in Tibet, in de stilte van de
Himalaya, urenlang een belletje luiden...geen ander geluid — het hele universum rondom is stil —
het enige geluid is het belletje. Natuurlijk begint zijn mind zich te vervelen, begint
ongeinteresseerd te raken. Er is geen opwinding, het is gewoon repetitie, maar daar gaat het om:
als het belletje gestopt kan worden — en het belletje moet gestopt worden — zal de mind het nog
wat langer doorgaan blijven horen.

De monnik is zo gewend geraakt om ernaar te luisteren dat hij ernaar blijft luisteren. En als het
geluid van het belletje zich terugtrekt, flauwer wordt, van veraf komt, nog meer verwijderd, wordt
de mind in een bepaalde stilte achter gelaten. De stilte kan je of een hypnose geven... Hypnose is
een naam voor opzettelijk gecreéerde slaap: het is dieper dan je normale slaap, gezonder dan je
gewone slaap; het verjongt je binnen minuten, wat je gewone slaap slechts in acht uur kan doen.
Dat is één lijn waarop het kan bewegen, maar dat is geen meditatie.

De andere lijn is... luisterend naar de bel binnenin je die steeds verder verwijderd raakt, word jij
steeds meer alert zodat je er toch naar kunt luisteren, zelfs hoewel het geluid van je weggaat.

Nu moet je meer bewust zijn om ernaar te luisteren. Eerst was je onbewust en je luisterde er naar;
nu gaat het verder weg dus moet je erg alert zijn, erg bewust. En er komt een moment, wanneer
het geluid verdwijnt... dat jij perfect bewust moet zijn. Jij hebt een andere route genomen.

Deze staat van bewustzijn is meditatie.

Ik ben niet tegen hypnose; waar ik op tegen ben is... hypnose moet niet als meditatie begrepen
worden. Hypnose is van de mind, en goed voor de mind, goed voor het lichaam. Meditatie is noch
van het lichaam noch van de mind, maar behoort tot het derde binnenin jou — jouw wezen. Het is
goed voor het wezen, het is voeding voor het wezen.

Dus het is mogelijk dat je plotseling, als je zit te mediteren, bellen begint te horen, je hebt dit
misschien in vorige levens gepraktiseerd. Ik heb het niet over vorige levens om de eenvoudige
reden dat het voor jullie gewoon een geloof zal zijn. Maar de vraag was zodanig dat ik het vorige
leven moest inbrengen, want het heeft niets van doen met dit leven. Je had meditatie niet
beoefend op het geluid van bellen, dus waar kan het in jouw mind dan vandaan komen? Het kan
slechts van een vorig programma komen, en een erg intens programma.

Er is niets mis mee. Geniet ervan, maar onthoud dat je niet de kant van slaap uit gaat. Ga naar
meer bewustzijn. Slaap is onbewustheid, dus dat zijn recht tegenovergestelde richtingen. En er
komt een punt van waar je beide kanten op kunt gaan. Wanneer het geluid van de belletjes
zwakker wordt, gaat verdwijnen, dat is het moment. Of je kunt in slaap vallen... wat goed is maar
dit is geen meditatie, en het zal je geen spirituele ervaring geven. Als je alert blijft, bewust,
verdwijnt het geluid; alleen stilte blijft.

Bewustzijn en stilte samen is waar meditatie uit bestaat.

Vraag 3

Geliefde Osho,

Ik heb eens een beeld van een bloeiende bloem getekend. De bloem was eenvoudig en lieflijk; ze
had een zwak licht dat uit de juist geopende knop scheen, en de bladeren waren sterk en gezond.
Maar de wortels waren onderontwikkeld en zwak, alsof ze helemaal niet bij de bloem hoorden.
Deze afbeelding was om mij te symboliseren, en ik ben er intens aan gehecht. Maar ik ben
voortdurend bezorgd om de wortels, omdat ze de belofte van de bloem tegenspreken.

Er zijn veel vragen verbonden met deze afbeelding, maar ik zou erg blij zijn als u me op een of



andere manier wilde antwoorden.

Dit is niet alleen jouw situatie. Dit is de situatie van bijna alle mensen. Hun wortels zijn zwak, en
zonder sterke wortels is de belofte van gezonde bloei van duizenden bloemen onmogelijk. Waarom
zijn de wortels zwak? Ze worden zwak gehouden.

In Japan hebben ze bomen van vierhonderd, vijfhonderd jaar oud... en dertig centimeter lengte.
Het wordt als kunst gezien. Volgens mij is het moord. Generaties tuinmannen hebben deze bomen
in die toestand gehouden.

Een boom nu van vijfhonderd jaar... je kunt zien dat de takken oud zijn, ofschoon ze klein zijn; het
is een erg kleine oude man, maar je ziet het aan het blad, aan de bast, aan de takken. En de
strategie die gebruikt wordt is deze: ze planten een boom in een aarden pot die geen bodem heeft,
dan blijven ze steeds de wortels eraf snijden — want de pot heeft geen bodem. Als de wortels eruit
komen en de aarde willen bereiken, snijden ze deze af. Ze zullen niets aan de boom doen, ze zullen
gewoon de wortels eraf blijven snijden. Gedurende vijfthonderd jaar heeft een familie voortdurend
de wortels afgesneden. De boom kan misschien duizenden jaren leven, maar de boom geeft nooit
bloesem, ze komt nooit tot bloei.

Hetzelfde is overal ter wereld met de mens gedaan. Zijn wortels zijn afgesneden vanaf het
allereerste begin, wat alles betreft. Elk kind moet gehoorzaam zijn. Je snijdt zijn wortels af. Je geeft
het niet de kans te denken om ja tegen je te zeggen, of om nee te zeggen. Je staat het niet toe om
na te denken, je staat het niet toe om zelf een beslissing te nemen. Je geeft het geen
verantwoordelijkheid — je neemt de verantwoordelijkheid weg, achter het mooie woord
‘sehoorzaamheid’. Je neemt zijn vrijheid weg, je neemt zijn individualiteit weg, door een
eenvoudige strategie — door erop aan te dringen dat het een kind is, het weet helemaal niets. De
ouders moeten beslissen, en het kind moet absoluut gehoorzaam zijn. Het gehoorzame kind is het
gerespecteerde kind.

Maar dit impliceert zoveel dat je het compleet vernietigt. Hij zal oud worden, maar zal niet
opgroeien. Hij zal ouder worden, maar er zal geen bloei zijn en er zullen geen vruchten zijn. Hij zal
leven, maar zijn leven zal geen dans zijn, zal geen lied zijn, zal geen blijheid zijn. Je hebt de
fundamentele mogelijkheid vernietigd voor alles wat een mens individueel, authentiek, oprecht
maakt, hem een zekere integriteit geeft.

In mijn kindertijd... er waren veel kinderen in mijn familie. Ik had zelf tien broers en zussen, en dan
waren er de kinderen van een oom, en kinderen van een andere oom... en ik zag dit gebeuren: wie
gehoorzaam was werd gerespecteerd. [k moest één ding voor mijn hele leven beslissen — niet
alleen voor in mijn familie of mijn jeugd — dat als ik op een of andere manier respect,
achtenswaardigheid verlang, dan kan ik niet als een individu opbloeien. Vanaf mijn kindertijd liet ik
het idee van het gerespecteerd worden varen.

Ik zei tegen mijn vader: “lk heb u iets te vertellen.”

Hij maakte zich altijd zorgen wanneer ik naar hem toekwam, want hij wist dat er dan iets moeilijks
zou komen. Hij zei: “Dit is niet de manier waarop een kind tegen zijn vader spreekt — “lk heb u iets
te vertellen.”'

Ik zei: “Het is een verklaring door u aan de hele wereld. Op dit moment is de hele wereld niet
beschikbaar voor me; voor mij vertegenwoordigt u de hele wereld. Het is niet een kwestie tussen
zoon en vader; het is een kwestie tussen een individu en de collectiviteit, de massa. De verklaring
is dat ik het idee van respectabiliteit heb afgewezen, dus vraag nooit iets van me in de naam van
respect, anders zal ik juist het tegenovergestelde doen.

Ik kan niet gehoorzaam zijn. Dat betekent niet dat ik altijd ongehoorzaam zal zijn, het betekent
eenvoudigweg dat het mijn keus zal zijn om te gehoorzamen of niet te gehoorzamen. U kunt het
vragen, maar de beslissing zal van mij zijn. Als ik voel dat mijn intelligentie het ondersteunt, zal ik



het doen; maar het is geen gehoorzaamheid aan u, het is gehoorzaamheid aan mijn eigen
intelligentie. Als ik voel dat het niet juist is, ga ik het weigeren. Het spijt me, maar u moet één ding
heel goed begrijpen: als ik niet in staat ben om nee te zeggen, is mijn ja zonder betekenis.”

En dat is wat gehoorzaamheid doet: het maakt je kreupel — je kunt geen nee zeggen, je moet wel ja
zeggen. Maar als een mens niet in staat is om nee te zeggen, is zijn ja gewoon zonder betekenis; hij
functioneert als een machine. Je hebt een mens tot een robot gemaakt. Dus ik zei tegen hem, “Dit
is mijn verklaring. Of u het er mee eens bent of niet, dat is aan u; maar ik heb besloten, en wat ook
de consequenties zijn, ik ga het volgen.”

Het is zo'n wereld... het wordt in deze wereld bijna onmogelijk gemaakt om vrij te blijven, om zelf
te denken, om met je eigen bewustzijn te beslissen, om vanuit jouw eigen geweten te handelen.
Overal —in de kerk, in de tempel, in de moskee, in de school, in de universiteit, in de familie —
overall word je verwacht gehoorzaam te zijn.

Kort geleden nog werd ik gearresteerd in Kreta. Ze lieten me geen aanhoudingsbevel zien en ik zei
tegen hen: “Dit is absoluut crimineel.”

Ze zeiden: “We hebben het wel, maar het is in Griekenland.”

En ik zei: “Hebben jullie een ander bevel om het huis te doorzoeken?”

Dat hadden ze niet — ze hadden er nooit aan gedacht.

Ik zei: “Jullie hadden door je bevel toestemming om mij buiten het huis te arresteren; het was jullie
niet toegestaan om het huis binnen te gaan. Jullie gingen niet alleen het huis binnen, maar
Anando, mijn secretaresse, probeerde jullie te vertellen: “Wacht gewoon even! Osho slaapt en ik
zal hem gaan wekken. Het zal maar vijf minuten duren.” Jullie konden niet eens vijf minuten
wachten. Jullie gooiden Anando vanaf het portiek, meer dan een meter hoog, naar beneden op de
grond — die uit gravel en stenen bestond — en sleepten haar weg en arresteerden haar zonder
bevel. En de enige misdaad die ze gedaan had, was jullie te zeggen, 'Wacht gewoon even. We
brengen Osho naar beneden, dan kun je jullie papieren aan hem tonen.””

Toen John me wakker maakte waren ze reeds begonnen met stenen naar het raam te gooien, naar
de deuren, probeerden ze het huis van alle kanten in te breken. Ik hoorde geluiden alsof er
bommen werden gegooid. Ze hadden dynamiet bommen, en dreigden het huis op te blazen.

Op weg naar het politiebureau stopten ze op een lege, stille plek en gaven me een papier, wat alles
beschreef wat er gebeurd was, dat ik het moest tekenen. Ik zei, “Ik zou het graag tekenen, maar
het is geen ware beschrijving. Jullie hebben niets vermeld van van het raam breken, de deuren van
het huis, se dreiging dat jullie het huis zouden vernietigen met dynamiet. Jullie hebben niets
vermeld over Anando, dat jullie haar op de grond hebben gegooid, over de stenen gesleept zonder
enig arrestatiebevel voor haar... ik ga het niet tekenen! Jullie willen het verdoezelen. Als ik dat
teken, kan ik niet naar de rechtbank gaan want jullie kunnen met dit papier laten zien dat ik reeds
getekend heb. Als jullie het precies volgens de feiten maken, en alles zegt zoals het is gebeurd, dan
wil ik het wel tekenen.”

Ze begrepen wel dat ik niet iemand ben die je kunt bedreigen, en ze namen het papier weg. En ze
hebben me nooit weer gevraagd om het te tekenen, want ze waren niet in de positie om al die
dingen te schrijven die ze gedaan hadden; dat zou hun veroordeling geweest zijn. Ze wilden me
onmiddellijk per boot naar India sturen, en ik weigerde. Ik zei: “Reizen per boot is niet goed voor
me. |k zal zeeziek worden, en wie zal er de verantwoordelijkheid voor nemen? Dus je moet me een
schriftelijk document geven waarin je zegt dat je verantwoordelijk bent voor mijn zeeziekte en de
gevolgen ervan.” Ze vergaten alles wat de boot betreft!

Ik zei: “Mijn vliegtuig wacht in Athene. Jullie moeten me met een vliegtuig van hier naar Athene
brengen, of jullie moeten toestaan dat mijn vliegtuig hier komt. Ik ben er niet in geinteresseerd om
nog twee weken in zo’n land te leven” — want mijn visa was nog twee weken geldig — “waar
regeringsautoriteiten zich op zo’n primitieve, lelijke, onmenselijke manier gedragen.”



Ik zei tegen de politieagent, “Waar de paus ook heengaat, kust hij de grond na de landing. Ik zou
beginnen op de grond te spugen, want dat is wat jullie verdienen.”

Het commentaar dat hij maakte was wat me aan dit alles herinnerde. Hij zei: “Het schijnt dat vanaf
uw vroegste jeugd, niemand u gedisciplineerd heeft in gehoorzaamheid.”

Ik zei: “Dat is juist, dat is een absoluut juiste observatie. Ik ben niet tegen gehoorzaamheid, ik ben
niet ongehoorzaam, maar ik wens mijn leven op mijn eigen manier te beslissen. Ik wens niet de
bemoeienis van iemand anders, en ik wens me ook niet met andermans leven te bemoeien.”

De mens kan pas echt mens zijn als dit een geaccepteerde regel wordt. Maar tot nu toe is het de
geaccepteerde regel geweest om iemand op zo’n manier te vernietigen dat hij zijn hele leven slaafs
blijft, onderworpen aan elke soort autoriteit, zijn wortels zo af te snijden dat hij niet genoeg pit
heeft om voor vrijheid te vechten, te vechten voor individualiteit, te vechten voor wat dan ook.
Dan zal hij slechts een klein stukje leven hebben, wat hem in staat stelt te overleven tot de dood
hem van deze slavernij verlost wat we als leven hebben geaccepteerd. Kinderen zijn slaven van hun
ouders; vrouwen zijn slaven, echtgenoten zijn slaven, oude mensen worden slaven van de jonge
mensen die al de macht hebben. Als je om je heen kijkt, leeft iedereen in slavernij, en verbergen
de wonden achter mooie woorden.

Dus die tekening van jou, van een bloem met mooie blaadjes en een lichtaura, maar met erg
zwakke wortels... jij voelde dat het jou beschreef: het beschrijft alle mensen.

De wortels kunnen alleen sterk zijn als we stoppen met wat we tot nu toe gedaan hebben, en juist
het tegenovergestelde gaan doen. Elk kind zou een kans gegeven moeten worden om na te
denken. We zouden hem moeten helpen zijn intelligentie te scherpen. We moeten hem helpen
door hem situaties en gelegenheden te bieden waar hij zelf zal moeten beslissen. We zouden
ervoor moeten zorgen dat niemand gedwongen wordt gehoorzaam te zijn, en iedereen de
schoonheid en de grootsheid van vrijheid wordt geleerd. Dan zullen de wortels sterk zijn.

Maar zelfs jullie God heeft de wortels van zijn eigen kinderen afgesneden omdat ze niet
gehoorzaam waren. Hun ongehoorzaamheid werd de grootste zonde, zo’n grote zonde dat
honderden generaties voorbij zijn gegaan, maar de zonde is gebleven. Jij hebt hem niet begaan,
maar jij komt in de lijn van honderden generaties. lemand was in het begin God ongehoorzaam, en
God is zo woedend dat niet alleen Adam en Eva gestraft moesten worden, maar al hun
toekomstige generaties, voor eeuwig.

Dit zijn religies die mensen hebben laten leven zonder enige bloei en zonder enige geurigheid,
anders heeft elk individu de capaciteit om een Socrates te zijn, een Pythagoras te zijn, een
Heraclitus te zijn, een Gautama Boeddha te zijn, een Chang Tzu te zijn. Elk individu heeft
potentieel, maar het potentieel krijgt niet genoeg voeding. Het blijft potentieel... en de mens
sterft, maar het potentieel wordt nooit actualiteit.

Mijn hele inspanning en benadering is om elk individu de gelegenheid te geven zijn potentieel te
ontwikkelen, wat het ook is. Niemand mag hem van zijn levensrichting afleiden — niemand heeft
het recht om dat te doen. En dan kunnen we een wereld hebben die werkelijk een tuin van
mensen is. Op dit moment leven we in een hel.



