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Geliefde Osho, 
Meestal besta ik aan de oppervlakte, is mijn ego overheersend en denk ik continu. 
Dan voel ik soms grote liefde, als ik u zie tijdens de ochtendtoespraak, of wanneer ik 
me dichtbij u voel, en gaat mijn hart open en krijg ik een voorproefje van wat mogelijk 
is. Geliefde meester, help me alstublieft te veranderen. 
 
Je zegt, Anurag Slideha: “Meestal besta ik aan de oppervlakte.” Dat geldt voor de 
mensheid als geheel, dus voel je daar niet droevig over. Dit is waar de mensheid 
vastzit, aan de oppervlakte. Er zijn eindeloze dieptes, maar de angst voor het 
onbekende, de angst het bekende te verliezen en onbekende donkere wateren in te 
gaan houdt de mens tegen. Zij maken hun hele leven oppervlakkig. Ze hebben 
oppervlakkig lief, ze leven aan de oppervlakte. Er bevinden zich tenminste zes 
duizend openingen in je longen, maar als je ademt maak je er maar van twee 
duizend hiervan gebruik. Vier duizend openingen, die dieper zitten, komen nooit met 
frisse lucht, met zuurstof, met leven in aanraking. Ze blijven gevuld met verschraalde 
kooldioxide. Je ademt niet slechts metaforisch, maar ook fysiologisch zeer 
oppervlakkig. Misschien is hier eveneens sprake van een diepgewortelde angst.  
 
Alleen in Japan hebben ze eeuwenlang geprobeerd erachter te komen... en dat is 
hun specialiteit, hun bijzonderheid, hun bijdrage aan de wereld. Zoals India heeft 
getracht het centrum van je leven op het spoor te komen, heeft Japan geprobeerd 
het centrum van je dood te achterhalen. Beiden hebben ontdekt dat net onder de 
navel, vijf centimeter eronder... de Japanners noemen het centrum van de dood 
hara. Om die reden wordt zelfmoord in het Japans hara-kiri genoemd. Hara-kiri is de 
minst pijnlijke manier om zelfmoord te plegen. Omdat je de dolk rechtstreeks in het 
doodscentrum drijft. Het duurt slechts een fractie van een seconde, al het andere is 
ver verwijderd van dit centrum. Waarschijnlijk is men bang om diep adem te halen 
omdat, als je diep ademhaalt, niet je borstkas maar integendeel je buik, waar het 
doodscentrum is, op en neer begint te bewegen.  
 
Wanneer je Indiase beelden van Gautama de Boeddha bekijkt, zie je een 
buitengewoon atletisch lichaam. De buik is zo goed als afwezig, de borstkast is 
geprononceerd- zoals bij een leeuw van wie de buik gering is en de borstkast groot. 
Dat was het idee van het atletisch lichaam. Maar kijk eens naar de Japanse beelden 
van de Boeddha en je zult verbaasd staan dat hij zo’n geweldige buik heeft. Hoe kan 
dat? Waarom creeërde Japan... Gautama de Boeddha was geen Japanner, dus 
waarom maakte men beelden met grote buiken? Omdat Japan een begripsvorming 
heeft waar India geen belang in stelde, namelijk dat men in de buikholte moet 
ademen. In alle andere soorten lichaamsontwikkeling, die elders het aanzien hebben 
gekregen, word je geleerd dat je de buik moet intrekken en de borstkas moet 
uitzetten, vul je borst met zoveel mogelijk lucht maar trek je buik in. Esthetisch ziet 
dat er mooi uit. De opgezwollen buik oogt niet zo fraai.  
 
Maar de Japanners stelden zich een andere vraag. Het is geen kwestie van 
schoonheid, het gaat erom dat je borstkast zich ontspant wanneer je diep ademhaalt, 
zo diep dat de buik op en neer beweegt. Je buik moet wel groter worden, maar als je 
vanuit de buik gaat ademhalen gaat er iets vreemds gebeuren- je ondergaat een 



geweldige ontspanning. Het is een soort meditatie. Je bevindt je zo dicht bij de dood 
en net zoals een dood lichaam zich ontspant ontspan jij je. En hoe dichter je bij de 
dood bent, hoe verder weg je van je denken vandaan bent. Je wereldse geest staat 
stil. Daarom is in Japan voor hen die mediteren ademhalen vanuit de buik de eerste 
oefening, hetgeen tegen alle regels van lichamelijke oefening ingaat, maar het heeft 
geweldig veel geestelijke inhoud. Je denken ontspant zich, evenals je lichaam, en 
zuurstof bereikt al de longopeningen, waarbij dode kooldioxide wordt uitgescheiden. 
Het geeft een geweldige ontlading van levendigheid, speelsheid en vrolijkheid.   
 
Wanneer je uitbundig lacht wordt dit “schuddebuiken” genoemd. Zolang je buik niet in 
het lachen is opgenomen is deze oppervlakkig. Het is dan een Jimmy-Carter-lach: 
alleen maar een beweging van je lippen. Dat is heel eenvoudig. Je kunt je lippen van 
oor tot oor krullen. Dat deed de arme Jimmy Carter, en nog wel de hele dag. Ik 
hoorde dat zijn vrouw gewend was zijn mond ’s nachts dicht te doen, omdat de hele 
dag dezelfde pose aannemen wel een gefixeerde houding moest geven, en de lippen 
van Jimmy Carter alle buigzaamheid hadden verloren. Ik heb eens horen vertellen – 
ik weet niet of het waar is of niet, omdat ik het niet kan verifiëren, maar het is wel 
mooi- toen zijn vrouw eens vergeten was zijn mond dicht te doen en hij doorging met 
lachen, er een muis in is gesprongen. De vrouw zag nog net de staart van de muis, 
de rest van de muis was al naar binnen. Ze belde dokter, radeloos als ze was. En hij 
bleef maar steeds lachen! De arts had dit nog nooit meegemaakt, hij zei: “Dit is 
ongehoord, ik ben een dergelijk geval in geen enkel medisch boek ooit 
tegengekomen. Maar probeer dit uit terwijl ik naar u op weg ben– het sneeuwt en het 
kan wel een half uur duren voor ik bij u aankom – hang een stuk kaas boven zijn 
mond, misschien dat de muis omkeert als hij de kaas ruikt.” Dus rende ze de keuken 
in en bracht een stuk kaas uit de koelkast mee. Maar tegen de tijd dat ze terug was, 
kreeg ze bijna een zenuwinstorting van wat ze zag. Ze zag een kat naar binnen gaan 
achter de muis aan. Ze belde de dokter wederom, “de situatie is veranderd,” maar de 
vrouw van de arts zei: “De dokter is weg, hij zal naar u onderweg zijn. En deze 
ontwikkeling kent helemaal geen precedent. Ik weet niets, ik kan geen enkele 
suggestie doen. Ik geef u mijn mening, want ik ben geen arts, maar probeer een muis 
te vinden. Nu is er in plaats van kaas een muis nodig. Hang deze voor zijn gezicht, 
misschien dat de kat er dan uit komt.” Tegen de tijd dat de dokter gearriveerd was, 
hield Jimmy Carter’s vrouw een muis voor zijn gezicht. De arts zei: “Ik heb u 
geadviseerd om een stuk kaas op te hangen, hebt u uw verstand verloren?” Ze zei: 
“Maar de hele situatie is veranderd, tegen de tijd dat ik de kaas had gehaald zag ik 
een kat naar binnen gaan, en dit was de suggestie van uw vrouw.” Hij antwoordde: 
“Mijn God, nu is er ook een kat naar binnen gegaan! In dat geval heeft u juist 
gehandeld.”  
 
Mensen lachen zonder enige diepgang, het is oppervlakkig. Mensen praten over 
zaken die ze niet menen, die ze niet hebben overwogen... daarom hebben ze het 
erover. Een van mijn professoren was zo praatziek dat hij er zelfs in zijn slaap mee 
door ging. Zijn vrouw beklaagde erover tegen me: ”Hij geeft zoveel om je dat 
misschien jij hem ertoe kan brengen dat hij, op zijn minst ’s nachts, stopt met 
doceren. Hij blijft maar praten en door hem kan bijna niemand meer rustig slapen.” 
En hij had een harde stem- hij stond bekend als “de luidspreker”. Hij had deze niet 
nodig. Zelf als hij het woord richtte tot vijfduizend mensen was er geen luidspreker 
nodig. Zijn vrouw zei: “Niet alleen wij kunnen niet slapen, zelfs de buren liggen er 



wakker van.” Dit ging de hele dag door... in de collegezaal praatte hij, in de 
lerarenkamer, in de kantine.  
 
Ik zei tegen hem: “Heeft u er wel eens over nagedacht hoeveel energie, hoeveel 
brandstof u verbruikt door zo veel te spreken? En niemand luistert ernaar. Zij 
ondergaan dit als een kwelling – men wil aan u ontsnappen, ik heb het meegemaakt 
dat mensen, toen ze u zagen, de andere kant op zijn gegaan. Bij u thuis gaat 
iedereen u uit de weg. En bent u bij een ander, dan zegt de vrouw dat haar man 
afwezig is- terwijl hij gewoon aanwezig is. Iedereen ontloopt u en op deze manier 
loopt u alles mis.”  
Hij dacht hierover na: “Je hebt gelijk. Soms vraag ik me ook af waarom ik door blijf 
praten.”  
Ik merkte op: “Probeer dit eens een dag uit en het zal u veel plezier doen- in 
telegramstijl spreken. Gebruik slechts de hoogstnoodzakelijke woorden, zoals in een 
telegram. Dan blijft u niet doorgaan als in een brief, u gebruikt alleen de meest 
essentiële woorden. Hooguit tien woorden. En uw telegram is effectiever dan lange 
brieven, omdat u met die tien woorden uw hele boodschap heeft samengevat. De 
impact zal groter zijn.” Ik zei: “Probeer het nou eens.”  
Hij zei: “Hoe moet ik stoppen... ik vergeet het steeds. Wanneer ik iemand tegenkom 
ben ik het alweer kwijt.” Dus overhandigde ik hem een rond stuk marmer, een balletje 
en vertelde hem: ”Houdt dit in uw mond, zodat u niet kunt praten.”  
Hij merkte op: “Je bent gevaarlijk bezig, zelfs als ik wel móet spreken, zal ik toch 
eerst dit balletje eruit moeten halen. Iedereen zal me uitlachen – wat moest u 
daarmee in uw mond?”  
Ik antwoordde: “Doe het rustig aan, uw huis zal niet in brand vliegen. Er is geen 
sprake van een noodtoestand. Probeer het gewoon.”  
 
Ik heb hem overtuigd – hij probeerde het een uur lang. Iedereen aan de universiteit 
stond verbaasd – wat was er gebeurd? Men zei “goede morgen” en hij deed niet 
meer dan met zijn hand wuiven, zelfs “goede morgen” kon hij niet zeggen en 
iedereen maakte zich zorgen om deze man – een uur lang, totaal verstomd, passief 
in zijn stoel. Maar hij vond het zo fijn dat, toen ik mijn stukje marmer terugvroeg, hij 
zei: “Dat kan ik niet teruggeven.”  
Ik zei: “Wat gaat u er dan mee doen?”  
Hij antwoordde: “Ik zal het zelfs ’s nachts in mijn mond doen, om mijn buren, familie, 
kinderen, iedereen te verrassen – omdat zij allemaal ’s nachts op mijn gepraat zullen 
wachten en ik in diepe rust zal zijn.”  
En hij zei tegen me: “Dit is vreemd. Omdat ik niet praat komen er minder gedachten 
in mijn hoofd. Ik voel me kalm en rustig. Je hebt iets moois bedacht met dit 
marmeren balletje.”  
Hij zei tegen me: “Je moet het bekend maken. Als iedereen het gebruikt in de wereld 
zal er veel stilte zijn.”  
Ik zei: “Probeer het een paar dagen uit en doe het dan zonder, want het mag geen 
gewenning worden.”  
Na tien dagen probeerde hij het, en met succes. Hij kwam midden in de nacht naar 
me toen en zei tegen me: “Ik heb het balletje de hele dag niet gebruikt en ik kom het 
je teruggeven met mijn dank, omdat ik deze tien dagen voor het eerst zoveel dingen 
aan de weet ben gekomen – de stilte van de nacht, het lied van vogels en een 
innerlijke rust. En ik vraag me af hoe dit mogelijk is, alleen door deze marmeren bal. 
Die heeft magie verricht.”  



Ik antwoordde: “Van magie of wat dan ook is er geen sprake. U bent gewend geraakt 
aan praten. Zonder dit voelde u zich alsof u iets miste.”  
 
Wanneer de mens nerveus is begint hij onmiddellijk in zijn zak naar een sigaret te 
zoeken. Dat is niet anders dan mijn marmeren balletje. Die is goedkoper, 
esthetischer en minder gevaarlijk. Maar sigaretten roken is gewoon een manier om je 
mond, je lippen te blijven gebruiken. Mensen hebben kauwgom ontdekt – zo’n 
dwaasheid. Maar dit zijn surrogaten voor het praten. Om het praten af te leren kun je 
beter kauwgom gebruiken, omdat je een ander tenminste met rust laat – het zijn jouw 
tanden en kauw zoveel als je wilt. Maar zowel sigaretten als kauwgom zijn met een 
beetje begrip niet nodig. Als je de stilte hebt geproefd geniet je van alle momenten 
dat je niet hebt gesproken, wanneer je in stilte bent.  
 
Denk maar aan een fundamentele natuurwet, die luidt dat wanneer je je ervaring in 
één dimensie verdiept, je in staat bent je ervaring in andere dimensies op dezelfde 
manier te verdiepen. Wanneer je je stilte bijvoorbeeld verdiept dan kun je zonder 
problemen je liefde verdiepen, omdat het proces hetzelfde werkt. Je kunt evengoed 
je lachen verdiepen als je vitaliteit. Je kunt je bestaan omvormen tot iets dat niet 
slechts oppervlakkig en formeel is, maar tot iets dat peilloze diepten kent. Als je 
alleen al naast iemand zit die in zijn innerlijk heeft geschouwd zul je merken dat ook 
jij in deze diepten beweegt.  
 
Jouw constatering, Slideha, is juist, dat je meestal aan de oppervlakte bestaat. Dit 
geldt voor de meeste mensen. Je zegt: “Mijn ego is dominant en ik denk de hele tijd.” 
Gedachten zijn de fundamentele bouwstenen van het ego. Vandaar dat wanneer 
iemand die mediteert het moment bereikt dat zijn gedachten verdwijnen, zijn ego 
eveneens verdwijnt. Het ego is niets anders dan de verzamelnaam voor je 
gedachten. Het is niet een afzonderlijke entiteit, het is gewoon een verzamelnaam. Al 
je gedachten zijn niet meer dan bouwstenen… van deze stenen is het ego bouwwerk 
opgericht. Wanneer je je gedachten stilzet en je in de ruimte van gedachtenloosheid 
begeeft, van het niet-denken, dan zul je het ego daar niet vinden. Jij zult er zijn, maar 
de ervaring van ik-heid zal er niet zijn, alleen het zuivere zijn.  
 
En dit is een geweldige prestatie. Het is een enorm waardevolle prestatie om je ik te 
verliezen en gewoon het simpele bestaan te ondergaan, zuivere ‘zijn-heid.’ Dit is het 
begin van het ondergaan van God. Als je ‘zijn-heid’ steeds meer uitkristalliseert, word 
je je gewaar dat jij niet bent en God wel, jij bent niet en het kosmisch bewustzijn wel. 
En omdat jij niet bent doet de vraag van je dood zich niet voor – om te beginnen ben 
je er nooit geweest, hoe kun je dan sterven? En deze ‘zijn-heid’ die je nu ondergaat, 
in de stilte van gedachtenloosheid, is er altijd geweest. Je hebt er vanuit de 
eeuwigheid al deel van uit gemaakt, en je zult er tot in de eeuwigheid deel van uit 
blijven maken. Dit is de ervaring van de onsterfelijke ziel.  
De zieners van de Upanishads hebben er de beste uitdrukking voor. Zij noemen de 
mens amritasya putrah, zonen en dochters van onsterfelijkheid. Je komt niet voort uit 
de baarmoeder van de moeder, je wordt niet uit een vader of moeder geboren, zij zijn 
slechts een doorgang voor de ontwikkeling van onsterfelijkheid. Zij hebben je je 
bloed en beenderen gegeven, maar niet je leven, je leven is er altijd al geweest.  
 
Slideha, wanneer je ego dominant blijft zul je aan de oppervlakte blijven. Als je de 
diepere waarheden en mysteriën wil leren kennen moet je je gedachten leren 



gadeslaan. Hierdoor zullen ze afnemen. En er komt een moment dat je gedachteloos 
bent. Dit wordt het grootste moment van je leven. Nauwkeuriger uitgedrukt is dit de 
geboorte van je wezen. Vanaf dit ogenblik ga je op diepere niveaus existeren, waar 
het leven zijn wortels heeft. En dit is mogelijk, omdat je dit voelt wanneer je in mijn 
nabijheid komt. Je zegt: “Ik voel liefde en mijn hart gaat open, en ik proef wat 
mogelijk is.” Dit is mijn uitnodiging aan jou. Wanneer je je hart voelt opengaan dan is 
er voor jou geen probleem. Als je liefde kunt voelen, en zelfs het gewaarzijn dat dit 
de smaak is van wat mogelijk is, is dit zo goed als aankomen bij de tempeldeur. 
Niemand staat je in de weg, De poorten staan altijd open. Vraag niet aan me: 
“Geliefde meester, help me alstublieft mezelf te veranderen.” Die vraag is niet nodig. 
Je begeeft je in de goede richting, er is wat meer moed nodig... 
 
Chidananda stuurde me een grapje. Hoeveel psychoanalisten heb je nodig om een 
gloeilamp te verwisselen? Slechts één, maar het hangt er helemaal vanaf in welke 
mate de lamp wenst te veranderen. In feite is er geen psychoanalist nodig om een 
gloeilamp te verwisselen. Iedereen kan dit, de lamp moet er alleen maar klaar voor 
zijn. Wanneer de lamp verandering tegenwerkt dan wordt het moeilijk als hij in de 
rondte rent en ontsnapt... 
 
Je vraagt me jou te veranderen, en waar denk je dat ik mee bezig ben? Denk je dat 
ik jou eerst om je toestemming vraag? In feite heb ik mijn werk al volbracht voordat je 
me je vroeg jou te veranderen. Daar proef je al iets van, daarom voel je het openen 
van je hart. Dit is onzichtbare chirurgie, zodat het je onduidelijk blijft. Het behoort niet 
tot de wereld van objecten, het behoort tot je individualiteit wat ik elke dag met je 
doe, 24 uur lang. En wat mij betreft is het geen werk, ik moet mijn liefde wel aan je 
overbrengen, waar je ook bent, en de revolutie in je wezen zal zich voltrekken. Het 
heeft zich al voltrokken, het duurt alleen even voor je het beseft. Maar de eerste 
herkenning moet zich in jou aandienen. Voel gewoon hoe je steeds dichter bij me 
komt. En wanneer je hart zich openstelt, houd dan niets terug, laat het zijn gang 
gaan. En als je de smaak proeft wees dan niet bang, omdat deze smaak je compleet 
zal transformeren. In jouw plaats zal er een nieuwe mens verschijnen. Wees er klaar 
voor. In je innerlijk zijn er veranderingen begonnen- je hebt geen hart van steen. En 
ik ben er absoluut zeker van dat het niet al te lang zal duren voordat je tot het besef 
komt dat je ego is verdampt en dat je gedachten als dorre bladeren van je afgevallen 
zijn.  
 
Vanavond nog zag ik dorre bladeren als regen van de bomen vallen. Dit gaat met 
gedachten net zo. Je kunt ze misschien niet zien, maar ik zie ze wel. Wanneer je 
klapt en danst en wervelt, dan zie ik je gedachten om je heen neervallen. Soms 
komen hier idioten. Dat zijn de toeschouwers en ik weet dat het idioten zijn, omdat zij 
jouw bedorven gedachten verzamelen terwijl ze van je afvallen. Wanneer jij vleugels 
krijgt, klaar om op te stijgen, zullen zij, beladen met jouw rotzooi, hier vandaan gaan, 
hun hoofd vol geleerdheid. Pas op... als iemand echt gek wordt in zijn meditatie, pas 
dan op dat hij zijn gedachten niet bij jou achterlaat.  
 
Er was eens een psychoanalist, iemand kwam bij hem. Hij had de dwaze gedachte 
dat er glibberige beestjes over zijn lichaam kropen, en hij wierp ze continu, de hele 
dag van zich af. Zijn verwanten werden bezorgd en zijn zaak ging failliet want de 
mensen dachten: “Die man is volkomen getikt en ongeloofwaardig. Hij valt niet te 
vertrouwen.” En het interesseerde hem niet. De klanten stonden daar, en hij wierp 



ze... met zo’n walging op zijn gezicht. De psychoanalist zei tegen de familie van de 
man: “Maakt u zich geen zorgen.” Hij zei: “Gaat u maar, laat hem maar bij mij achter. 
Hij heeft een paar sessies nodig.” De psychoanalist legde aan hem uit dat de 
beestjes alleen maar in zijn verbeelding bestonden, een zinsbegoocheling waren, 
maar hij wilde niet luisteren, hij wierp ze de hele tijd van zich af, omdat ze over zijn 
hele lichaam kropen. Psychologie en verwante zaken waren voor hem onbegrijpelijk, 
en hij kwam elke dag. Op de zevende dag zei hij: “Omdat ik zo word geabsorbeerd 
door deze beestjes, kan ik niet precies horen wat u zegt, mag ik daarom mijn stoel 
wat dichter naar u toe schuiven?” De psychoanalist zei: “Wacht! Breng die beestjes 
niet op mij over, want ik heb twee nachten niet geslapen – de hele nacht kruipen ze 
over míj heen. En ik verzoek u dringend een andere psychoanalist te zoeken, want ik 
ben aan het eind van mijn latijn. Zoekt u maar een ander! Zulke smerige glibberige 
beestjes... hoe komt u eraan? Zeven dagen met u samen is genoeg geweest voor 
mij. Nu moet ik eerst van mijn eigen beestjes af zien te komen. Daarna bent u aan de 
beurt. Blijf voorlopig uit mijn buurt.”  
 
Ik zie, bijvoorbeeld wanneer Devageet zijn glibberige beestjes van zich af werpt, dan 
je moet op je hoede zijn- ze kunnen op jou overgaan. Hij wordt een mens nadat hij 
een gorilla is geweest, jij kan van een mens een gorilla worden! Pas dus op voor 
Devageet. Voor hem zit het erop, hij is van zijn gorilla-zijn af, maar dat zit er nog 
steeds. Het kan op iemand anders overgaan. Idioten heb je in alle soorten – gewoon 
uit nieuwsgierigheid kijken ze erin... het is gemakkelijk om erin te gaan, maar het is 
bijzonder moeilijk om eruit te komen.  


