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Geliefde Osho, 
Gistermorgen ben ik in Gitanjali van Rabindranath Tagore een passage 

tegengekomen, die me ergens diep getroffen heeft.  
‘Knellend zijn de boeien maar ik voel pijn in mijn hart wanneer ik ze 
probeer te verbreken. Vrijheid is het enige dat ik wens, maar schaamte 

weerhoudt me om erop te hopen. Vrijheid, ik weet zeker dat 
onnoemelijke rijkdom in u te vinden is en dat u mijn beste vriend bent 
maar ik heb het hart niet om het klatergoud waar mijn kamer vol van is, 

radicaal op te ruimen. Ik ga gekleed in een omhulsel van stof en dood. 
Ik haat het, toch omhels ik het met liefde. Mijn schulden zijn groot, mijn 
tekortkomingen vele en mijn heimelijke schaamte daarover weegt 

zwaar. En toch, wanneer ik iets zou vragen dat mijn wezen goed zou 
doen, doet de angst dat mijn gebed verhoord zou kunnen worden, me 
sidderen.’ 

Wilt u daar a.u.b. commentaar op geven?  
 
Prem Kendra, Rabindranath Tagore is de essentie van India, zijn land. Hij is 

de meest eigentijdse mens en tegelijk iemand die in oeroude tijden 
thuishoort. Zijn woorden vormen een brug tussen de moderne tijdgeest en 
de wijze denkers en dichters uit lang vervlogen tijden. En helemaal Gitanjali 

is zijn voornaamste bijdrage aan de ontwikkeling van de mensheid, aan het 
menselijk bewustzijn. Het is een van de uitzonderlijkste boeken die in deze 
eeuw het licht gezien hebben. Het uitzonderlijke ervan is dat het thuishoort 

in de dagen van de Upanishads -- ongeveer vijfduizend jaar voordat 
Gitanjali het daglicht zag. 
 

Het is helemaal een wonder als je bedenkt dat Rabindranath geen 
religieus iemand in de gewone zin van het woord is. Hij is een van de 
progressiefste denkers -- wars van traditie, volkomen onorthodox. Zijn 

grootsheid ligt in zijn kinderlijke onschuld. Door die onschuld kon hij 
misschien, op dezelfde manier als de oeroude Upanishads dat zijn, het 
voertuig van de universele geest worden.  

Hij is een dichter van de eerste orde en ook een mysticus. Zo'n 
combinatie heeft zich maar een of twee keer eerder voorgedaan, in 
Kahlil Gibran, in Friedrich Nietzsche en in Rabindranath Tagore. Met deze 

drie heb je het gehad. In de lange geschiedenis van de mensheid is dit 
heel uitzonderlijk... Er zijn grote dichters geweest met iets mystieks in 

zich en er zijn ook mystici geweest die zich op dichterlijke wijze hebben 
uitgedrukt maar hun poëzie is niet geweldig. Rabindranath is een klasse 
apart. 

 
Ik heb eens horen vertellen van een man die van twee mooie vrouwen 
hield en die altijd in de problemen zat want zelfs één vrouw brengt al 

problemen genoeg met zich mee. Beide vrouwen wilden graag weten 
van wie hij het meest hield. Ze namen hem mee in een motorboot voor 
een tochtje over het meer en precies in het midden van het meer lieten 



ze de boot stoppen en zeiden ze tegen hem: ‘Je moet nu maar eens een 

keuze maken want het ligt ons zwaar op het hart ... Als we het eenmaal 
weten, zullen we ermee leren leven, zullen we het kunnen accepteren. 
Maar de onzekerheid en de gedachten die ons niet met rust laten, 

hebben een wond geslagen.’ De man zei: ‘Wat is er aan de hand? 
Vooruit met jullie vraag.’ De twee vrouwen zeiden: Onze vraag is: ‘Van 
wie houd je nu het meest?’ De man verzonk in een diepe stilte -- het 

was ook zo'n vreemde situatie daar midden op het meer - maar hij moet 
iemand geweest zijn met een opmerkelijk gevoel voor humor. Hij sprak: 
‘Ik houd van elk van jullie meer dan van de ander.’ En de twee vrouwen 

waren met dat antwoord tevreden. Dat was wat ze hadden willen horen. 
  
Het is moeilijk om van Rabindranath te zeggen of hij nu groter als 

dichter was dan als mysticus. Hij is beide -- in elke kwaliteit groter dan 
in de andere -- en om dan in de twintigste eeuw te leven... 
Rabindranath kende niet alleen zijn eigen land, hij was een wereldreizi-

ger. Hij had zijn opleiding in het Westen genoten en reisde voortdurend 
naar vele landen ter wereld -- hij hield van zwerven.  
Hij was een burger van het universum en toch diepgeworteld in dit land. 

Hij kon dan wel als een adelaar hoog opvliegen in de richting van de zon 
maar altijd vond hij zijn weg terug naar zijn kleine nest. En nooit verloor 
hij het spirituele erfgoed van India uit het oog, hoezeer dat ook onder 

het stof geraakt was. Hij beschikte over het vermogen om het schoon te 
maken zodat het een spiegel werd waarin je jezelf kunt zien.  
Zijn gedichten in Gitanjali zijn een offerande van liederen aan God. Dat 

is wat Gitanjali betekent: het offeren van liederen. Hij zei wel eens: ‘Ik 
heb niets anders om te offeren. Ik ben net zo arm als een vogel of net 
zo rijk als een vogel. Ik kan iedere morgen weer helemaal fris en nieuw 

een lied zingen, uit pure dankbaarheid. Dat is mijn gebed.’  
  
Hij ging nooit naar de tempel, hij bad nooit op de traditionele, rituele 

manier. Hij was weliswaar als hindoe geboren, maar men miskent hem door 
hem in een of ander hokje te stoppen, daar was hij te universeel voor. Hij 
kreeg vaak te horen: “Je woorden hebben zo'n geur van religie, ze 

schitteren zo van spiritualiteit, ze leven zo vanuit het mysterie, hebben zo’n 
opmerkelijk gevoel voor humor, dat zelfs mensen die in niets anders 
geloven dan in materie, erdoor worden aangedaan.’  

Zijn antwoord is van immens belang voor je. Hij zei: ‘Ik lees inderdaad 
nooit de geschriften. Het is zelfs zo dat ik ze bewust uit de weg ga omdat 

ik mijn eigen ervaring met het goddelijke heb en ik niet wens dat 
andermans woorden vermengd worden met mijn originele, authentieke, 
individuele ervaring. Ik wens aan God exact dát aan te bieden wat ik 

beschouw als mijn hartslag. Anderen kunnen inzichten verworven hebben 
-- beslist hebben ze dat gedaan -- maar hun inzicht is niet het mijne. 
Alleen mijn eigen ervaring kan me tevredenstellen, kan mijn zoektocht 

voltooien, kan me vertrouwen in het bestaan schenken. Ik wens geen 
gelovige te zijn.’ 



Dit zijn woorden om te onthouden: ‘Ik wens geen gelovige te zijn, ik wil 

iemand zijn die weet. Ik zit niet om meer kennis verlegen. Ik wil 
onschuldig genoeg zijn dat het bestaan me zijn mysteries kan openbaren. 
Ik wil niet als een heilige vereerd worden.’ En een feit is dat in deze eeuw 

niemand heiliger is geweest dan Rabindranath Tagore, maar hij weigerde 
zich als een heilige te laten behandelen.  
Hij zei: ‘Ik heb maar één wens, en dat is dat ik in de herinnering mag 

voortleven als een zanger, een danser, als een dichter die al zijn talenten, 
alle bloesems van zijn wezen heeft opgedragen aan de onbekende 
goddelijkheid van het bestaan. Ik wens niet aanbeden te worden. Ik 

beschouw dat als een vernedering... lelijk, onmenselijk en totaal 
wereldvreemd. Elk mens draagt God in zich; elke wolk, elke boom, elke 
oceaan is vervuld van goddelijkheid, dus wie moet dan wie aanbidden?’ 

Hij doet me denken aan een andere grote mysticus, Nanak, op wiens 
liederen de godsdienst van de Sikhs is gebaseerd. Hij was er niet de 
stichter van -- zijn gedachten gingen niet in die richting. Hij zong gewoon 

dag in dag uit zijn liederen, samen met zijn ene discipel Mardana, die op 
de sitar speelde als Nanak zong. 
 

Nanak is de enige Indiase mysticus die door het hele land getrokken is en 
zelfs nog voorbij de landsgrenzen. Hij bereikte de Kaäba, de heilige plaats 
van de moslims. Het werd avond, hij was moe en zijn leerling maakte een 

bed voor hem in orde. Maar de priesters van de Kaäba werden woedend. 
Zij hadden al over Nanak gehoord aangezien hij in de omliggende dorpen 
had gezongen en duizenden mensen onder de indruk waren geraakt van 

zijn liederen. Zij verwachtten hem wel een van de komende dagen. Maar 
wat ze niet hadden verwacht was dat hij zoiets heiligschennends zou 
doen: hij legde zich namelijk te slapen met zijn voeten in de richting van 

de heilige steen van de Kaäba. De priesters kwamen...  
Het verhaal gaat zo. Ze zeiden tegen Nanak: ‘We hebben gehoord dat je 
een spiritueel mens bent maar wat voor een spiritueel iemand ben je 

eigenlijk? Je snapt zelfs niet zoiets simpels als dat je voeten niet naar de 
heilige Kaäba mogen wijzen.’ Nanak lachte. Het verhaal is ook zo mooi. Of 
het waar is, of het historisch is of niet, doet er weinig toe. Het is in elk 

geval veelzeggend, immens betekenisvol. Nanak zei: ‘Draai mijn voeten 
maar in de richting van iets dat niet heilig is. Ik weet me geen raad want 
ik moet mijn voeten toch ergens laten. De Kaäba is heilig maar de rest 

van het heelal is niet onheilig. Verplaatsen jullie mijn voeten maar.’    
 

De priesters legden zijn voeten in een andere richting maar hoe ze die ook 
legden, elke keer zagen ze dat de Kaäba in die richting was meegedraaid. 
Dat kan best een verzinsel zijn maar dan toch een verzinsel vol liefde, rijk 

aan betekenis. Het hoeft geen feit te zijn maar het is wel de waarheid. De 
steen van de Kaäba hoeft zich niet verplaatst te hebben maar de priesters 
zullen wel zijn gaan inzien dat ze dwaas waren. Het hele bestaan is 

heilig... waar maken we ons dan druk om? Ze verplaatsten zijn voeten 
langs een hele cirkel en boden tenslotte hun excuses aan en lieten 
Nanak’s voeten in de richting van de Kaäba liggen. 



Rabindranath ging nooit naar de tempel, aanbad nooit een god, was nooit 

in de traditionele zin een heilige, maar in mijn ogen is hij een van de 
grootste heiligen die de wereld heeft gekend. Zijn heiligheid klinkt uit elk 
van zijn woorden. 

 
Prem Kendra, de regels die je geciteerd hebt, zijn zeer betekenisvol. 
‘Knellend zijn de boeien maar ik voel pijn in mijn hart wanneer ik ze 

probeer te verbreken. Vrijheid is het enige dat ik wens maar schaamte 
weerhoudt me om erop te hopen.’ 
Hij zegt iets dat niet alleen voor hemzelf opgaat maar voor alle menselijk 

bewustzijn. Mensen als hij hebben het niet over zichzelf, zij hebben het 
over niets meer en niets minder dan het hart van de hele mensheid. 
Knellend zijn de boeien... De belemmeringen, de ketenen die mijn 

bevrijding verhinderen, zijn enorm. Maar ik ben er stilaan te zeer aan 
gehecht geraakt. Ze zijn voor mij geen boeien meer, ze zijn mijn sieraden 
geworden. Ze zijn van goud, ze zijn zeer kostbaar. Toch voel ik pijn in 

mijn hart omdat ik enerzijds naar vrijheid verlang en anderzijds niet de 
boeien kan afschudden die mij verhinderen vrij te zijn. Deze boeien, deze 
gehechtheden en betrokkenheden zijn mijn leven gaan uitmaken. Ik kan 

me geen leven meer indenken zonder mijn geliefde, zonder mijn vrienden. 
Ik kan me geen leven meer indenken absoluut alleen, in diepe stilte. 
Mijn liederen zijn ook mijn boeien geworden, dus ik voel pijn in mijn hart 

wanneer ik ze probeer te verbreken. Vrijheid is het enige dat ik wens. 
 
In deze situatie bevindt zich ieder menselijk wezen. Het is moeilijk iemand 

te vinden wiens hart niet als een vogel in de lucht wenst op te vliegen, die 
niet de verafgelegen sterren zou willen bereiken maar die ook niet zijn 
diepe verbondenheid met de aarde kent. Hij is diepgeworteld in de aarde. 

Zijn gespletenheid is dat hij gehecht is aan zijn gevangenschap en dat zijn 
innigste verlangen uitgaat naar vrijheid. Hij is verdeeld in zichzelf. 
Dit is de smartelijkste innerlijke pijn, zijn zielenpijn. Je kunt de wereld die 

jou geketend houdt, niet achter je laten, je kunt niet weggaan bij degenen 
die een blok aan je been zijn geworden, omdat ze ook alles zijn waar je 
aan gehecht bent, je bronnen van vreugde. Ze vervullen je ook op een 

bepaalde manier met trots. Je kunt hen niet verlaten en je kunt evenmin 
vergeten dat je niet aan deze wereld toebehoort, dat je ergens anders 
thuishoort, want in je dromen vlieg je altijd, vlieg je naar verafgelegen 

plaatsen.  
 

Vrijheid is het enige dat ik wens maar schaamte weerhoudt me om erop te 
hopen. Waarom zou iemand schaamte moeten voelen als hij hoopt vrij te 
worden? Niemand weerhoudt je immers. Je kunt op dit moment al vrij 

zijn. Maar ja, die gehechtheden... ze hebben zich diep in je vastgezet, ze 
zijn bijna de kern van je bestaan geworden. Ze mogen dan wel voor 
ellende zorgen maar ze bezorgen je ook momenten van vreugde. Ze 

smeden wel ketenen voor je voeten maar ze bezorgen je ook momenten 
dat je danst. 



Het is een vreemde toestand die elk intelligent mens onder ogen heeft te 

zien: hij is geworteld in de aarde en verlangt naar vleugels om zich in de 
lucht te verheffen. Hij kan niet ongestraft losraken van zijn wortels want 
de aardbodem is zijn voedingsbron, zijn voedsel. En hij kan ook niet 

ophouden met te dromen over vleugels want dat is zijn geest, zijn eigen 
ziel, dat is wat hem tot een menselijk wezen maakt.  
Geen enkel dier voelt die zielensmart, alle dieren zijn volkomen tevreden 

zoals ze zijn. De mens is het enige dier dat uit zijn aard ontevreden is. 
Daar komt ook het gevoel van schaamte vandaan want hij weet: ‘Ik kan 
vrij zijn.’ 

 
Ik heb altijd een zwak gehad voor een oud verhaal. Een man, een 
buitengewoon iemand, een strijder voor vrijheid, reisde door de bergen. 

Hij overnachtte in een karavanserai. Hij was verwonderd in de 
karavanserai een prachtige papegaai in een gouden kooi aan te treffen, 
die zonder ophouden ‘Vrijheid! Vrijheid!’ riep. En de karavanserai was zo 

gelegen dat het woord ‘Vrijheid’ elke keer dat de papegaai het herhaalde, 
door de bergen en dalen galmde. 
De man dacht: ik heb heel wat papegaaien gezien en altijd gedacht dat ze 

wel uit hun kooi bevrijd willen worden ... maar ik ben nooit een papegaai 
tegengekomen die de hele dag, van de morgen tot de avond als hij slapen 
gaat, ermee bezig is om vrijheid te vragen. De man kreeg een idee. Hij 

stond in het holst van de nacht op en opende de kooi; de eigenaar van de 
papegaai lag vast te slapen. De man zei op fluistertoon tegen de vogel: 
‘Maak dat je wegkomt.’ 

 
Maar hij zag tot zijn verbazing dat de papegaai zich aan de spijlen van de 
kooi vastklemde. Hij zei keer op keer: “Hoe zit dat nou met die vrijheid? 

Maak nu dat je wegkomt! De deur staat open en je baas ligt in een diepe 
slaap. Niemand hoeft dit ooit te weten. Vlieg jij nu maar gerust het 
luchtruim in, de hele hemel behoort jou toe.” 

Maar de papegaai klampte zich zo krampachtig aan de spijlen vast dat de 
man zei: “Wat zullen we nu hebben? Ben je gek?” Hij probeerde de 
papegaai er met zijn handen uit te trekken maar de papegaai begon hem 

te slaan en ook ‘Vrijheid! Vrijheid!’ te schreeuwen. In de stilte van de 
nacht gaven de dalen echo op echo ... maar de man was nogal koppig. Hij 
was immers een strijder voor vrijheid. Hij sleurde de papegaai naar buiten 

en gooide hem de lucht in; hij voelde zich voldaan alhoewel hij aan een 
hand gewond was geraakt. De papegaai was vreselijk tegen hem te keer 

gegaan maar de man smaakte de innige voldoening dat hij een ziel had 
bevrijd. Hij legde zich te rusten.  
Toen hij 's morgens wakker werd, hoorde hij de papegaai weer ‘Vrijheid! 

Vrijheid!’ schreeuwen. Hij dacht dat de papegaai waarschijnlijk ergens op 
een tak zou zitten of op een rotspunt. Maar toen hij naar buiten ging, zag 
hij de papegaai in de kooi zitten. Het deurtje stond open. 

 
Ik heb altijd een zwak voor dit verhaal gehad omdat het zo waar is. Je zou 
inderdaad vrij willen zijn maar de kooi biedt bepaalde veiligheden, 



geborgenheden. In de kooi hoeft de papegaai zich niet druk te maken om 

voedsel, hoeft hij zich niet druk te maken om vijanden, hoeft hij zich om 
niets in deze wereld druk te maken. De kooi is behaaglijk, hij is van goud. 
Geen andere papegaai heeft zo'n kostbare kooi.    

Je macht, je rijkdom en je aanzien zijn allemaal kooien voor je. Je ziel 
verlangt ernaar vrij te zijn maar vrijheid is gevaarlijk. Vrijheid kent geen 
bescherming. Vrijheid kent geen zekerheid, geen geborgenheid. Vrijheid is 

wandelen op het scherp van de snede: elk moment in gevaar zijn, je 
erdoorheen moeten slaan. Elk moment is een uitdaging van het 
onbekende. Soms is het te heet, soms is het te koud en er is niemand om 

voor jou te zorgen.  
 
Zit de vogel in de kooi, dan is de bezitter verantwoordelijk. Hij bedekt de 

kooi met een laken telkens wanneer het te koud wordt, hij plaatst een 
elektrische ventilator telkens wanneer het te heet wordt.  
Vrijheid veronderstelt een ontzaglijke verantwoordelijkheid; je bent in je 

eentje en alleen. Rabindranath heeft gelijk: ‘Vrijheid is het enige dat ik 
wens maar schaamte weerhoudt me om erop te hopen want het is niet zo 
zeer een kwestie van hopen als wel van een risico durven nemen. 

Vrijheid, ik weet zeker dat een onnoemelijke rijkdom in u te vinden is en 
dat u mijn beste vriend bent maar mij ontbreekt de moed om het 
klatergoud waar mijn kamer vol van is, radicaal op te ruimen.    

Ik weet zeker dat een onnoemelijke rijkdom in u te vinden is ... ‘ 
 
In de wereld van vrijheid, in de ervaring van vrijheid is heel zeker een 

onschatbare waarde te vinden. Maar deze zekerheid is tevens een 
projectie van je begeerte, van je verlangen. Hoe kun je zo zeker zijn? Je 
zou graag zo zeker zijn. Je bespeurt een verlangen naar vrijheid in je. Dat 

mag dan van jou niet een verlangen naar iets futiels zijn, nee, het moet 
meteen iets rijks, iets kostelijks zijn. Je creëert zelf een zekerheid om 
moed te verzamelen, zodat je de sprong in het ongewisse kunt wagen.   

... en dat u mijn beste vriend bent. Maar dit zijn allemaal mooie dromen, 
dit zijn hoopvolle verwachtingen. De enige zekerheid is je eigen kooi, de 
veiligheid daarvan.  

 
‘Maar mij ontbreekt de moed om het klatergoud waar mijn kamer vol van 
is, radicaal op te ruimen. Het kleed waarin ik me hul, is een kleed van stof 

en dood. Dit zijn schitterende gedachten om in de geest bij te vertoeven.  
Ik haat het, toch omhels ik het met liefde.’  

Je weet dat je lichaam zal moeten sterven. Feitelijk is je lichaam gemaakt 
uit dode stof; het is al dood. Het ziet er levend uit doordat er iets in zit dat 
leeft. Het straalt warmte en levendigheid uit door die gast binnenin je. 

Zodra de gast de benen neemt, zal je duidelijk worden wat je lichaam 
werkelijk is.  
Rabindranath zegt: ‘Ik ga gekleed in een omhulsel van stof en dood.’  

Onze lichamen zijn van stof en dood gemaakt. Ik haat het, toch omhels ik 
het met liefde. Maar als je verliefd wordt op een vrouw, dan omhelzen 
twee skeletten elkaar. Beiden weten ze dat de huid niets anders is dan 



een bedekking van het skelet. Als je elkaar in volledige naaktheid zou 

kunnen zien -- niet alleen zonder kleren maar ook zonder huid omdat die 
het echte kleed is -- zou je diep geschokt zijn en zo snel mogelijk 
wegvluchten van de geliefde die jij (en zij jou) zojuist nog eeuwige trouw 

hebt beloofd. Je zou zelfs niet omkijken, je zou zelfs niet meer aan het 
voorval herinnerd willen worden.  
  

Het is voorgevallen aan het hof van een van de mohammedaanse keizers 
van India, Sjah Jehan. Hij was verliefd op een vrouw maar de vrouw wilde 
niet met hem trouwen. Hij was een gentleman, anders zou hij haar wel 

gedwongen hebben. Hij deed moeite haar voor zich te winnen maar zij 
was verliefd op een lijfwacht van Sjah Jehan. Toen hij daarachter kwam, 
was hij buiten zichzelf van woede. Ze werden beiden aanstonds 

gevangengenomen en voor hem gebracht. 
Sjah Jehan wilde hun het hoofd laten afhakken, à la minute. Maar zijn 
eerste minister, die een zeer oude man was -- hij was al eerste minister 

bij zijn vader geweest en Sjah Jehan had dezelfde eerbied voor hem als 
voor zijn eigen vader -- zei: ‘Doe dat niet. Pak het wat slimmer aan. Dit is 
immers niet voldoende straf. Ik zal zorgen dat ze de juiste straf krijgen.’ 

Hij gaf de opdracht dat beiden naakt aan elkaar vastgebonden zouden 
worden, notabene in een omhelzing, en dan vastgeketend aan een pilaar 
in het paleis. De leden van de hofhouding konden hun ogen niet geloven. 

‘Wat is dit nu voor een straf?’ hoorde je ze denken. Dit lijkt meer op een 
beloning, dit is toch wat ze zich altijd hebben gewenst, elkaar te 
omhelzen. Maar ze hadden het bij het verkeerde eind. 

De oude man had echt een diep psychologisch inzicht. Ook de twee 
geliefden vroegen zich natuurlijk af wat dit voor een straf moest zijn: het 
lijkt meer op een beloning. Ze omhelsden elkaar met grote liefde. 

Ze werden met een touw aaneengebonden, waardoor ze niet meer aan 
elkaar konden ontsnappen. Vervolgens werden ze aan de pilaar 
vastgebonden. Hoe lang kun je iemand omhelzen? Vijf minuten, zeven 

minuten, een half uur...? Na vierentwintig uren haatten ze elkaar... omdat 
ze elkaar bepisten -- ze moesten wel, er was geen andere oplossing. Ze 
raakten bezweet, hun lijfgeuren vulden de ruimte, en er was geen 

mogelijkheid om te ontsnappen. Na vierentwintig uur zei de oude man: 
‘Geef ze hun kleren en maak ze los.’  
En zodra ze hun kleren hadden, renden ze in tegenovergestelde richtingen 

weg, vastbesloten om elkaar nooit meer te ontmoeten: ze hadden elkaar 
lang genoeg ontmoet. Vierentwintig uur... iemand omhelzen is fijn voor 

een halve minuut of misschien één minuut, maar gaat het langer duren 
dan zul je merken dat je onrustig wordt. 
 

Mijn grootvader hield veel van me. Maar wanneer het avond werd, 
probeerde ik hem te ontlopen omdat hij me anders in zijn bed trok, het 
laken over me heen sloeg, me onder het laken tegen zich aandrukte... en 

hij was heel oud, dus slapen kwam er niet zo van. Ik wachtte meestal tot 
hij begon te snurken, zodat ik uit het bed kon glippen, maar zijn slaap 
was zeer ondiep -- op hoge leeftijd wordt die zeer ondiep -- en dan hoorde 



ik hem zeggen: ‘Wat? Ga je naar buiten?’ Dan zei ik: ‘Luister, ik moet mijn 

eigen leven leiden, u hebt uw deel van het leven al gehad. Overdag vind 
ik uw genegenheid wel fijn maar dit nachtelijk gedoe staat me helemaal 
niet aan.’ 

Hij was een kettingroker, waardoor zijn adem sterk naar tabak geurde. En 
hij hoestte ook nog de hele nacht en trok me steeds dichter tegen zich 
aan. Ik zei: ‘Dit is geen liefde. U zult me nog eens doden!’ 

Maar hij heeft me één les geleerd: laat niemand toe in je bed. Ik laat zelfs 
niemand toe in mijn slaapkamer. Mijn kamer wordt van buiten op slot 
gedaan, zodat zelfs ik, als ik naar buiten wil, er niet uit kan. Ik hoef maar 

aan hem te denken, het laken over me heen te trekken en te gaan slapen.    
 
‘Ik ga gekleed in een omhulsel van stof en dood. Ik haat het, toch omhels 

ik het met liefde.’ 
Dat tekent de schizofrenie van de mens, de gespleten persoonlijkheid van 
de mens. Zijn huis is verdeeld in zichzelf, vandaar dat hij geen vrede kan 

vinden. 
 
‘Ik heb heel wat zonden begaan, ik ben heel wat keren tekortgeschoten, 

mijn heimelijke schaamte daarover is zeer groot. En toch, wanneer ik 
eens iets durf vragen waar ik wezenlijk mee geholpen zou zijn, doet de 
angst dat mijn gebed verhoord zou kunnen worden, me sidderen.’  

Deze regels zijn alleen duidelijk wanneer ik je een ander gedicht van 
Rabindranath in hetzelfde boek, Gitanjali, in herinnering breng.  
In dat andere gedicht zegt hij: ‘Ik heb zo lang als ik me kan herinneren, 

veel moeite gedaan om God te ontdekken, heel veel levens lang, vanaf 
het prille begin van het bestaan. Af en toe heb ik hem naast een 
verafgelegen ster gezien en heb ik me verheugd en van blijdschap 

gedanst omdat de afstand, hoewel enorm, niet onmogelijk te overbruggen 
leek. En ik ben op reis gegaan en ik heb de ster bereikt maar tegen de tijd 
dat ik arriveerde, was God al verhuisd naar een andere ster. En zo is het 

eeuwenlang gegaan.’ 
 
De uitdaging is zo enorm dat ik doorga met hopen tegen beter weten in ... 

Ik moet en zal hem vinden, zo zeer ben ik opgeslokt door mijn zoeken. 
Deze zoektocht is op zich al zo intrigerend, zo mysterieus, zo betoverend 
dat God bijna een voorwendsel is geworden: de zoektocht zelf is het doel 

geworden. 
 

En tot mijn verrassing heb ik op zekere dag op een verafgelegen ster een 
huis bereikt dat aan zijn voorgevel een klein bordje droeg met het 
opschrift 'Dit is het huis van God'. Mijn vreugde kende geen grenzen. 

Eindelijk had ik dus mijn doel bereikt! Ik rende de treden op, de vele 
treden die leidden naar de voordeur van het huis. Maar naarmate ik 
dichterbij de deur kwam, maakte zich een grote angst van me meester. 

En toen ik op de deur wilde kloppen, raakte ik verlamd door een angst die 
ik nooit eerder gekend had, waar ik nooit eerder aan gedacht of van 



gedroomd had. De angst was: als dit huis werkelijk de woning van God is, 

wat rest mij dan nog te doen als ik hem gevonden heb?   
 
Op zoek gaan naar God is immers de inhoud van mijn leven geworden. 

Hem vinden staat gelijk aan zelfmoord plegen. En wat moet ik verder met 
hem doen? Ik had over al deze zaken nooit eerder nagedacht. Ik had me 
voordat ik aan mijn zoektocht begon, moeten afvragen wat ik met God ga 

aanvangen. 
 
Ik nam mijn schoenen in mijn handen en stilletjes en heel langzaam deed 

ik een paar stappen terug, bang dat God gerucht zou horen en de deur 
zou openen en vragen: ‘Waar ga je naartoe? Hier ben ik, kom binnen!’ En 
toen ik weer onderaan de trap was gekomen, rende ik weg, zo hard als ik 

nooit eerder had gelopen; sedertdien ben ik weer naar God op zoek 
gegaan, in alle richtingen uitkijkend naar hem -- en de woning vermijdend 
waar hij werkelijk leeft. 

Nu weet ik dat die woning vermeden dient te worden. En ik zet mijn 
speurtocht voort en verheug me op de reis, in de pelgrimage.” 
  

Het inzicht dat uit dit verhaal spreekt, is verbazingwekkend. Er zijn 
waarheidszoekers die zich dit nooit hebben afgevraagd: 'wat ga ik met de 
waarheid doen?' Je kunt haar niet eten, je kunt haar niet verkopen, je 

wordt niet tot president uitgeroepen alleen omdat je de waarheid bezit. 
Op zijn hoogst zullen de mensen je, als je de waarheid bezit, aan het kruis 
nagelen. 

Hij heeft gelijk als hij zegt: ‘Ik heb heel wat zonden begaan, ik ben heel 
wat keren tekortgeschoten, mijn heimelijke schaamte daarover is zeer 
groot. En toch, wanneer ik eens iets durf vragen waar ik wezenlijk mee 

geholpen zou zijn, doet de angst dat mijn gebed verhoord zou kunnen 
worden...’ want dit zijn fijne dingen om over te praten: God, waarheid, 
deugd, schoonheid. Het is fijn om er verhandelingen over te schrijven, om 

universiteiten academische titels erin te zien verlenen; laat het 
Nobelprijscomité je er maar een Nobelprijs voor geven. Het zijn fijne 
onderwerpen om over te praten, om over te schrijven maar als je er 

werkelijk toe overgaat om ze te ervaren, raak je in moeilijkheden. Dat is 
wat hij zegt met: de angst dat mijn gebed verhoord zou kunnen worden.      
  

Het is goed dat God doof is. Hij hoort geen gebeden, anders zouden jullie 
allemaal in grote problemen raken. Je gebed creëert je probleem want in 

je gebeden ben je nogal romantisch, vraag je geweldige dingen waarmee 
je niet kunt leven, die een zware last gaan worden en voor verwarring 
zorgen in wat jij een leven pleegt te noemen, een leven dat gladjes zijn 

gang gaat, zij het dan in ellende. De waarheid wordt een kruis, het leven 
wordt zwaar. De waarheid bezorgt Socrates de gifbeker. De waarheid 
bezorgt Al-Hillaj Mansoor de dood. De waarheid bezorgt Jezus Christus de 

kruisiging. En jij maar bidden: ‘God leer me de waarheid kennen. Schenk 
me kwaliteiten die goddelijk zijn.’ Maar God houdt zich met opzet doof, 
zodat je gebeden niet gehoord kunnen worden, en nu kun je dus genieten 



van beide, van zowel je miserabele leven als van je mooie gebeden. De 

gebeden worden niet gehoord. Je kunt dus jaloers blijven, woedend, vol 
haat, vol egoïsme en toch voortgaan met tot God te bidden: “Maak me 
nederig en ('omdat de zachtmoedigen gezegend zijn') maak me 

zachtmoedig.” Het is ook niet de bedoeling dat ze gehoord worden. 
  
Het is in geen enkel geschrift opgetekend maar ik vertel het jullie op mijn 

eigen gezag dat God, na de wereld in zes dagen geschapen te hebben, als 
laatste daad zijn eigen oren heeft vernield. Sindsdien heeft hij nooit meer 
iets gehoord, evenmin als wij ooit nog iets van hem gehoord hebben.  

Zo is het volkomen in orde: 's morgens ga je naar de tempel of de kerk of 
de moskee, je spreekt een mooi gebed uit, vraagt prachtige dingen, -- 
terwijl je heel goed weet dat hij doof is -- en dan ga je verder met je 

lelijke, miserabele zelf te zijn. De volgende morgen spreek je dan weer 
een mooi gebed uit ...  Dat is dan mooi geregeld, puik gearrangeerd. 
Rabindranath wijst in zijn gedicht een kolossale waarheid aan. Heb je echt 

zo'n behoefte aan God? Heb je echt zo'n behoefte aan de waarheid?  Heb 
je echt zo'n behoefte aan stilte? Als je erom vraagt en je bent oprecht, 
dan moet je je wel beschaamd voelen. 

 
Je zult er vrede mee moeten hebben dat je niet echt behoefte hebt... Je 
doet maar alsof je mediteert. Je weet best dat je dat al jaren doet en dat 

er niets gebeurt. Je hoeft niet bang te zijn, je kunt rustig mediteren, er 
gebeurt niets. 
Maar als er eenmaal iets begint te gebeuren, heb je een probleem. Als er 

eenmaal in je leven iets tot ontwikkeling komt dat zich niet ontwikkelt in 
de harten van de menigte die je omringt, zul je een vreemdeling zijn, zul 
je een buitenstaander zijn. En de menigte kent geen enkel pardon met 

vreemdelingen, de menigte kent geen enkel pardon met buitenstaanders: 
ze vernietigt hen. Ze moet hen wel vernietigen om haar eigen 
gemoedsrust veilig te stellen. 

 
Iemand als Jezus Christus is een voortdurende lastpak omdat hij je 
continu in herinnering brengt dat ook jij dezelfde schoonheid kunt 

bezitten, dezelfde gratie, dezelfde waarheid. En dat doet pijn. Door hem 
voel je je minderwaardig en niemand wenst zich minderwaardig te voelen. 
En er zijn slechts twee manieren om je niet minderwaardig te voelen. De 

ene manier is om op het allerhoogste te mikken. Dat is een moeilijke en 
lange weg, vol gevaren, omdat je hem helemaal alleen moet gaan. Een 

makkelijker manier is om een mens die boven de anderen uitsteekt, te 
vernietigen. Dan zijn weer alle mensen aan elkaar gelijk. Niemand is dan 
nog superieur, niemand is inferieur. Allemaal kunnen ze gelijkwaardig aan 

elkaar zijn in sluwheid, in bedrog, iedereen kan op zijn eigen manier een 
boef zijn. Ze hoeven voor elkaar niet onder te doen in afgunst en in 
eerzucht. Ze zitten allemaal in hetzelfde schuitje en zijn van hetzelfde sop 

overgoten. En niemand maakt nog ophef over zaken als waarheid, God, 
meditatie. 
 



Mensen zijn gelukkig zonder iemand als Gautama Boeddha, iemand als 

Socrates, iemand als Zarathustra omdat die immers op hoge bergtoppen 
lijken en jij steekt daar zo kleintjes tegen af, zo nietig. Dat doet pijn. Men 
zegt dat kamelen nooit in de buurt van de bergen komen. Ze geven de 

voorkeur aan de woestijn omdat ze in de woestijn wandelende bergen zijn 
maar in een bergachtige omgeving mieren lijken te zijn; en dat doet pijn.  
De makkelijkste manier is om de bergen maar helemaal te vergeten, om 

te zeggen: ‘Deze bergen zijn allemaal mythologisch, verzonnen. De 
woestijn is de werkelijkheid.’ Dus geniet je van de woestijn, geniet je van 
je ego. En geniet je ook van het gebed ‘God, verlos me a.u.b. van het 

ego, laat me nederig zijn,’ terwijl je heel goed weet dat hij niets hoort, dat 
geen gebed beantwoord wordt. Je kunt zonder angst om alles en nog wat 
bidden, omdat je toch dezelfde blijft en je tenminste nog de voldoening 

smaakt van gebeden te hebben om grootse zaken. 
Dat verklaart waarom mensen zonder religieus te worden christenen 
worden, hindoes worden, moslims worden. Ze zijn helemaal geen 

religieuze mensen. Ze bedienen zich veeleer van strategieën die 
verhinderen dat ze religieus worden. Een religieus iemand is religieus 
zonder meer. Hij is noch hindoe, noch mohammedaan, noch christen, 

noch boeddhist want dat is nergens goed voor. Hij is waarheids-lievend, 
hij is oprecht, hij is vol mededogen, vol liefde, hij is menselijk, zo 
menselijk dat hij nagenoeg het goddelijke zichtbaar maakt in de wereld. 

 
Oké Maneesha? 
   

Ja Osho. 
 


