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ESSAY

Wat is er over van het charisma van de Indiase 
goeroe Bhagwan (te zien in de serie 'Wild, Wild 
Country')? Casper Luckerhof danst voor zijn 
beeltenis en ontdekt diens donkere ideeen.
CASPER LUCKERHOF

Duistere meester
van het licht

D
e hitte van eerder op 
de dag is afgenomen. 
In de verte gaat de 
zon al onder in de 
uitgestrekte aklter- 
velden van het zuid- 
Nepalese Lumbini, 
Boeddha’s geboorte- 
plaats, waar ik  nu woon. Schuchter betreed ik 
het koepeltje van de ‘Osho Jetban Spiritual Vil 
lage’. In dit Bhagwan- o f Oshocentrum had ik 
een grote groep westerlingen verwacht, maar 
het zijn acht Nepalezen die me verrast aanltij- 

ken.
Welkom, zegt een man in een lange witte 

jurk. Onder zijn Hercule Poirotsnorretje ver- 
schijnt een ontwapenende glimlach.

“ Hallo. Sorry, ik moet bekennen dat dit mijn 
eerste Oshomeditatie is.”

Geeft niet, antwoordt de man. “Zoveel wes 
terlingen krijgen we hier niet op bezoelc. Je 
bent zeer welkom. We love you.”  Een jongen 
van een jaar o f  18 staat achter hem en knikt en- 
thousiast bij die laatste woorden. “Het is de be- 
doeling dat je je helemaal aan de muzielc en de 
energie overgeeft.”  Dan wijst hij naar het po 
dium, waar een levensgroot portret van de In 

diase goeroe Osho hangt. Die kijkt me hypnoti- 
serend aan. “Dans voor hem!”, zegt hij lachend 
-  om die ‘hem’ draait het hier allemaal. “Laat 
het allemaal maar gebeuren.”

H et m ag dan mijn eerste Oshomeditatie zijn, 
het is zeker niet mijn eerste aanraking met 
Rajneesh Chandra Mohan (1931-1990). Vanaf 
1957 doceerde hij filosofie aan de Universiteit 
van Jabalpur, tot hij in 1966 werd ontslagen 
vanwege zijn controversiele inzichten. Daama 
richtte hij zich als Bhagwan Shri Rajneesh full 
time op het verspreiden van zijn ideeen.

Mijn moeder gaf me al vaak boeken van 
hem, voor een stukje ‘echte levenswijsheid’. 
Haar favoriete citaat: ‘Met verwachting begint 
de frustratie.’  Die zin heeft ze altijd voor me pa- 
raat staan als iets me teleurgesteld heeft.

Toegegeven, in Bhagwans boeken staan veel 
mooie oneliners. Als je er even helemaal door- 
heen zit, heeft het iets geruststellends om te 
lezen dat je ‘door de donkere nacht van de ziel 
moet kruipen om bij het licht u it te komen’. 
Hoe dat licht eruitziet? Ja, dat moeten we ons 
niet al te veel afvragen. “Je moet door de don 
kere nacht kruipen om erachter te komen.”

De goeroe was een eclectische veellezer, en 
onderstreepte. alles wat hij op een o f andere 
manier in zijn preken Icon gebruiken. Boven- 
staand citaat leende, o f  ontvreemdde, hij uit 
het werk van de Spaanse katholieke mysticus 
Johannes van het Kruis.

Ook Osho’s beroemdste spirituele concept, 
‘Zorba the Buddha’ (later ook de naam van een



Bhagwandiscotheek te  Amsterdam), is afkom- 
stig u it de literatuur. Volgelingen moeten h et 
leven ‘vieren’, zoals de oude Zorbas dat in Nikos 
Kazantzakis’ roman ‘Leven en wandel van Zor 
bas de Griek’ (1946) doet. Onbezorgd vrijen, 
dansen en zingen: daar gaat h et om. Het hedo- 
nisme was volgens de goeroe de w eg naar ver- 
lichting. Alleen zo kon je een boeddha worden. 
Een boodschap die velen uiteraard als m uziek 
in deorenklonk.

Toch had ik al zo mijn tw ijfels bij het feno- 
meen Osho. Dat kwam  voornamelijk door het 
lezen van de memoires van Ma Anand Sheela, 
jarenlang diens persoonlijke secretaresse. In 
‘Don’t  K ill Him’ (2013) schrijft ze  hoe de Indier 
tijdens zijn hoogtijdagen in de jaren tachtig in 
Oregon (VS) corrumpeerde door m acht en 
roem. Hij liet bijna honderd Rolls-Royces aan- 
schaffen, 00k al w ist hij dat hij de gemeenschap 
daar financieel mee ru'ineerde. Er werd zelfs 
een speciale snelweg aangelegd waarop alleen 
hij m ocht rijden. Zijn volgelingen, de in het 
rood gestoken sannyasins, zagen dit alles uit- 
bundig springend en dansend aan. Osho was 
niet zomaar een goeroe, hij was een rockstar.

Zoals het een ware popster betaamt, b leef 
h et niet bij buitensporige luxe. Volgens Sheela 
raakte Osho zwaar verslaafd aan verdovende 
middelen. O ok zou hij een sannyasin die hij 
bezwangerd had, onder dwang abortus hebben 
laten plegen en steriliseren. Toen Sheela de goe 
roe samen m et een dozijn anderen de rug toe- 
keerde, werd hij razend. Hij betichtte haar voor 
de camera van meerdere misdrijven.»

D ie beschuldigingen waren gegrond, blijkt u it  ~ 
de nieuwe Netflixdocumentaire ‘W ild, Wild 
Country’ over Bhagwans tijd in Oregon. Sheela 
g a f bij de rechter haar aandeel in een massale 
vergiftiging en in een moordaanslag toe.

M instens zo  interessant is dat zij, ondanks 
haar grondig verziekte relatie m et de goeroe, 
vol bewondering over hem spreekt. In haar bio- 
grafie blijft ze  zelfs over Hem schrijven, met 
een hoofdletter. Dat patroon zie je  bij alle san- 
nyasins: geen onvertogen woord over Osho. 
W at drijft ze  er toch toe deze man -  w ie zo 
overduidelijk niets menselijks vreemd was -  te 
blijven vereren als een godheid? Zou er iets in- 
zitten, w at ik simpelweg moest ervaren om  het 
te  begrijpen?

In ‘The G u ru  Papers’  (1993) gaan Joel Kramer 
en Diana Alstad in op de dynamiek tussen goe 
roe en leerling. D eze relatie is, hoe goed de in- 
tenties aanvankelijk ook zijn, per definitie 
gedoemd tot een autoritair mechanisme dat 
vroeg o f  laat ontaardt in machtsmisbruik door 
de leraar -  w at door de leerling dan w eer wordt 
opgevat als onderdeel van het proces.

D e classificatie ‘leraar’ is hier eigenlijk on- . 
toereikend. D e goeroe vormt voor de leerlingen 
de ‘toegangspoort’ tot de verlichting. Keer op 
keer wordt hun verteld dat d it het ware doel

van de mens is. Hoe sterker de relatie m et de 
goeroe, des te  groter de kans op het behalen 
hiervan. D e leerling dient zich volledig aan 
hem ‘over te  geven’.

Deze overgave veroorzaakt een afhankelijk- 
heidsrelatie die veel verder gaat dan die binnen 
een doorsneeliefdesrelatie. Niet voor niets voe- 
len de sannyasins zich ‘extatisch’ nadat ze  tot 
de sekte zijn toegetreden. Het leven heeft plot- 
seling een duidelijk en helder doel gekregen: 
het volledig dienen en vereren van de goeroe. 
Bovendien brengt deze onderwerping een ge- 
voel van broederlijke eenheid tot stand m et de 
andere volgelingen, die in hetzelfde proces zit- 
ten. Dat zien w e ook in ‘Wild, Wild Country’ : 
de sannyasin-advocaat schiet vol als hij zich 
herinnert hoe hij zich in de commune ‘voor het 
eerst in zijn leven totaal geliefd en geaccep- 
teerd voelde’.

De ironie is dat de leer spreekt van ‘onthech- 
ting’, terw ijl de sterkst mogelijke hechting 
plaatsvindt: die aan de leraar. D e goeroe heeft 
van zijn kant baat bij deze emotionele afhanke- 
lijkheid. N iet voor niets speelt seksualiteit bij 
goeroes vaak zo’n grote rol, betogen Kramer en

Alstad. O f  er nu een strikt celibatair leven ge- 
propageerd wordt o f  een vorm van puur hedo- 
nisme, h et resultaat is hetzelfde: namelijk dat 
de kans klein is dat de volgelingen m et iemand 
anders dan de spirituele leider een sterke relatie 
aangaan. Hun aandacht voor hem zal dus niet 
snelverslappen.

In tu ssen  sch a lt  e r  Bollywoodmuziek door de 
koepel. Een kinderlijke vrouwenstem bezingt 
door de speakers in h et Hindi de liefde. Ik voel 
de blikken op mij gericht. Ze willen zien hoe ik 
mij mee zal laten voeren. Voorzichtig zet ik wat 
stappen op de maat van de muziek. Een stap 
naar voren, eentje naar achter. Ik doe ook iets 
m et mijn armen, al w eet ik niet precies wat. De 
teleurstelling druipt van de omstanders af: dit is 
geen overgave.

Dan loopt de man m et de snor naar de stereo. 
Hij zet de m uziek a f  en pakt een andere cd. 
“ Misschien is dit geschikter”, zegt hij -  er 
klinkt een modem e beat door de ruimte, bege- 
leid door een westerse zangeres m et Ameri- 
kaans accent: I love you, I love you, I love you.

Ik sluit mijn ogen. Na enkele m inuten voel 
ik  h et en begin te dansen. Aangemoedigd door 
de zangeres die blijft zingen dat ze  echt van me 
houdt, vergeet ik de mensen om  me heen en 
beweeg ik  me zonder schroom door de zaal. Het 
voelt heerlijk.

Op dat moment t ik t er iemand op mijn rug. 
H et is de achttienjarige jongen. Hij reikt me 
een grote kandelaar m et brandende kaarsen 
aan. Come, come. Hij neem t me mee naar h et al- 
taar. Voor ik  h et w eet sta ik  m et de kandelaar 
draaiende bewegingen te  maken voor het grote 
portret van de goeroe. De omstanders lachen 
en dansen om me heen. Osho! Osho!, roepen ze 
met gebalde vuist.

Dan dringt de krankzinnigheid van de situa- 
tie  tot me door. In w at voor persoonlijkheids- 
cultus ben ik  beland?



Na afloop neem t de man me mee naar de win- 
kel die vol staat m et boeken van Osho. “D it is 
mijn lievelingsboek, neem maar mee.” Hij geeft 
me het boek, waar het markante hoofd van de 
leraar op prijkt. Titel: ‘I am the Gate’. Alweer 
een geleende frase.

Ik bedank hem en ga over de donkere platte- 
landswegen van Lumbini naar huis.

Als ik die avond neerstrijk op mijn bed, bla- 
der ik  door mijn nieuwe spirituele aanwinst. 
Die blijkt anders dan w at ik van mijn moeder 
kreeg. Ik lees een warrig verhaal over de ‘Raad 
van negen’, een esoterisch gezelschap, op- 
gericht door Indiase keizer Ashoka (derde eeuw 
v. Chr.) om de komst van een nieuwe Boeddha 
te waarborgen. De Raad zou nog steeds bestaan. 
In de loop der tijd heeft hij de ambitie gekregen

©
de wereld te veroveren. Hitler -  zo schrijft Osho 
-  werd op de achtergrond door deze boeddhisti- 
sche groep aangestuurd.

Ook hier toont Osho zijn aanpak: het is 
sprokkelleeswerk. D eze complottheorie komt 
uit het occulte ‘Le M atin des Magiciens’ van 
Louis Pauwcls en Jacques Bergier (i960), dat 
w em elt van de bizarre beweringen. Osho was 
ontvankelijk voor zulke waanideeen, soms op 
het paranoi'de af. Zo zien we in ‘Wild, Wild 
Country’ hoe hij in zijn Amerikaanse commune 
plotseling schuilkelders liet bouwen ter be- 
scherming tegen de naderende Apocalyps.

C o m p lo tth eo rieen , machtsrelaties en goed- 
koop plagiaat. Ik was gekomen m et de naieve 
hoop, ergens, om in Boeddha’s geboorteplaats 
op een spirituele Osho-ervaring te stuiten.
Maar toen ik m ezelf zag staan m et die kaarsen, 
de dansende sannyasins als een lege huls om 
me heen, b leef er weinig over van de charisma- 
tische goeroe aan wiens spreuken ik ooit zoveel 
had. Ik hoor het mijn moeder alweer zeggen:
M et verwachting begint de frustratie.

Glimlachend om die woorden vervagen mijn 
gedachten. De donkere nacht van de ziel in. «
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