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ESSAY

Wat is er over van het charisma van de Indiase
goeroe Bhagwan (te zien in de serie ‘Wild, Wild
Country’)? Casper Luckerhof danst voor zijn
beeltenis en ontdekt diens donkere ideeén.

CASPER LUCKERHOF

Duistere meester

van het licht

e hitte van eerder op
de dag is afgenomen.
In de verte gaat de
zon al onder in de
uitgestrekte akker-
velden van het zuid-
Nepalese Lumbini,
Boeddha’s geboorte-
plaats, waar ik nu woon. Schuchter betreed ik
het koepeltje van de ‘Osho Jetban Spiritual Vil-
lage’. In dit Bhagwan- of Oshocentrum had ik
een grote groep westerlingen verwacht, maar
het zijn acht Nepalezen die me verrast aankij-
ken.

Welkom, zegt een man in een lange witte
jurk. Onder zijn Hercule Poirotsnorretje ver-
schijnt een ontwapenende glimlach.

“Hallo. Sorry, ik moet bekennen dat dit mijn
eerste Oshomeditatie is.”

Geeft niet, antwoordt de man. “Zoveel wes-
terlingen krijgen we hier niet op bezoek. Je
bent zeer welkom. We love you.” Een jongen
van een jaar of 18 staat achter hem en knikt en-
thousiast bij die laatste woorden. “Het is de be-
doeling dat je je helemaal aan de muziek en de
energie overgeeft.” Dan wijst hij naar het po-
dium, waar een levensgroot portret van de In-

diase goeroe Osho hangt. Die kijkt me hypnoti-
serend aan. “Dans voor hem!”, zegt hij lachend
- om die ‘hem’ draait het hier allemaal. “Laat
het allemaal maar gebeuren.”

Het mag dan mijn eerste Oshomeditatie zijn,
het is zeker niet mijn eerste aanraking met
Rajneesh Chandra Mohan (1931-1990). Vanaf
1957 doceerde hij filosofie aan de Universiteit
van Jabalpur, tot hij in 1966 werd ontslagen
vanwege zijn controversiéle inzichten. Daarna
richtte hij zich als Bhagwan Shri Rajneesh full-
time op het verspreiden van zijn ideeén.

Mijn moeder gaf me al vaak boeken van
hem, voor een stukje ‘echte levenswijsheid’.
Haar favoriete citaat: ‘Met verwachting begint
de frustratie.” Die zin heeft ze altijd voor me pa-
raat staan als iets me teleurgesteld heeft.

Toegegeven, in Bhagwans boeken staan veel
mooie oneliners. Als je er even helemaal door-
heen zit, heeft het iets geruststellends om te
lezen dat je ‘door de donkere nacht van de ziel
moet kruipen om bij het licht uit te komen’.
Hoe dat licht eruitziet? Ja, dat moeten we ons
niet al te veel afvragen. “Je moet door de don-
kere nacht kruipen om erachter te komen.”

De goeroe was een eclectische veellezer, en
onderstreepte alles wat hij op een of andere
manier in zijn preken kon gebruiken. Boven-
staand citaat leende, of ontvreemdde, hij uit
het werk van de Spaanse katholieke mysticus
Johannes van het Kruis.

Ook Osho’s beroemdste spirituele concept,
“Zorba the Buddha’ (later ook de naam van een




Bhagwandiscotheek te Amsterdam), is afkom-
stig uit de literatuur. Volgelingen moeten het
leven ‘vieren', zoals de oude Zorbas dat in Nikos
Kazantzakis’ roman ‘Leven en wandel van Zor-
bés de Griek’ (1946) doet. Onbezorgd vrijen,
dansen en zingen: daar gaat het om. Het hedo-
nisme was volgens de goeroe dé weg naar ver-
lichting. Alleen zo kon je een boeddha worden.
Een boodschap die velen uiteraard als muziek
in de oren klonk.

Toch had ik al zo mijn twijfels bij het feno-
meen Osho. Dat kwam voornamelijk door het
lezen van de memoires van Ma Anand Sheela,
jarenlang diens persoonlijke secretaresse. In
‘Don’t Kill Him’ (2013) schrijft ze hoe de Indiér
tijdens zijn hoogtijdagen in de jaren tachtig in
Oregon (VS) corrumpeerde door macht en
roem. Hij liet bijna honderd Rolls-Royces aan-
schaffen, ook al wist hij dat hij de gemeenschap
daar financieel mee ruineerde. Er werd zelfs
een speciale snelweg aangelegd waarop alleen
hij mocht rijden. Zijn volgelingen, de in het
rood gestoken sannyasins, zagen dit alles uit-
bundig springend en dansend aan. Osho was
niet zomaar een goeroe, hij was een rockstar.

Zoals het een ware popster betaamt, bleef
het niet bij buitensporige luxe. Volgens Sheela
raakte Osho zwaar verslaafd aan verdovende
middelen. Ook zou hij een sannyasin die hij
bezwangerd had, onder dwang abortus hebben
laten plegen en steriliseren. Toen Sheela de goe-
roe samen met een dozijn anderen de rug toe-
keerde, werd hij razend. Hij betichtte haar voor
de camera van meerdere misdrijven. >>

Die beschuldigingen waren gegrond, blijkt uit
de nieuwe Netflixdocumentaire ‘Wild, Wild
Country’ over Bhagwans tijd in Oregon. Sheela
gaf bij de rechter haar aandeel in een massale
vergiftiging en in een moordaanslag toe.

Minstens zo interessant is dat zij, ondanks
haar grondig verziekte relatie met de goeroe,
vol bewondering over hem spreekt. In haar bio-
grafie blijft ze zelfs over Hem schrijven, met
een hoofdletter. Dat patroon zie je bij alle san-
nyasins: geen onvertogen woord over Osho.
‘Wat drijft ze er toch toe deze man - wie zo
overduidelijk niets menselijks vreemd was - te
blijven vereren als een godheid? Zou er iets in-
zitten, wat ik simpelweg moest ervaren om het
te begrijpen?

In “The Guru Papers’ (1993) gaan Joel Kramer
en Diana Alstad in op de dynamiek tussen goe-
roe en leerling. Deze relatie is, hoe goed de in-
tenties aanvankelijk ook zijn, per definitie
gedoemd tot een autoritair mechanisme dat
vroeg of laat ontaardt in machtsmisbruik door
de leraar — wat door de leerling dan weer wordt
opgevat als onderdeel van het proces.

De classificatie ‘leraar’ is hier eigenlijk on- _

toereikend. De goeroe vormt voor de leerlingen
de ‘toegangspoort’ tot de verlichting. Keer op
keer wordt hun verteld dat dit het ware doel

van de mens is. Hoe sterker de relatie met de

goeroe, des te groter de kans op het behalen

hiervan. De leerling dient zich volledig aan
hem ‘over te geven’.

Deze overgave veroorzaakt een afhankelijk-
heidsrelatie die veel verder gaat dan die binnen
een doorsneeliefdesrelatie. Niet voor niets voe-
len de sannyasins zich ‘extatisch’ nadat ze tot
de sekte zijn toegetreden. Het leven heeft plot-
seling een duidelijk en helder doel gekregen:
het volledig dienen en vereren van de goeroe.
Bovendien brengt deze onderwerping een ge-
voel van broederlijke eenheid tot stand met de
andere volgelingen, die in hetzelfde proces zit-
ten. Dat zien we ook in ‘Wild, Wild Country’:
de sannyasin-advocaat schiet vol als hij zich
herinnert hoe hij zich in de commune ‘voor het
eerst in zijn leven totaal geliefd en geaccep-
teerd voelde”.

. De ironie is dat de leer spreekt van ‘onthech-
ting’, terwijl de sterkst mogelijke hechting
plaatsvindt: die aan de leraar. De goeroe heeft
van zijn kant baat bij deze emotionele afhanke-
lijkheid. Niet voor niets speelt seksualiteit bij
goeroes vaak zo'n grote rol, betogen Kramer en

Alstad. Of er nu een strikt celibatair leven ge-
propageerd wordt of een vorm van puur}hedo—
nisme, het resultaat is hetzelfde: namelijk dat
de kans klein is dat de volgelingen met iemand
anders dan de spirituele leider een sterke relatie
aangaan. Hun aandacht voor hem zal dus niet

snel verslappen.

Intussen schalt er Bollywoodmuziek door de
koepel. Een kinderlijke vrouwenstem bezingt
door de speakers in het Hindi de liefde. Ik voel
de blikken op mij gericht. Ze willen zien hoe ik
'mij mee zal laten voeren. Voorzichtig zet ik wat
stappen op de maat van de muziek. Een stap
naar voren, eentje naar achter. Ik doe ook iets
‘met mijn armen, al weet ik niet precies wat. De
teleurstelling druipt van de omstanders af: ditis
geen overgave.

Dan loopt de man met de snor naar de stereo.
Hij zet de muziek af en pakt een andere cd.
“Misschien is dit geschikter”, zegt hij - er
klinkt een moderne beat door de ruimte, bege-
leid door een westerse zangeres met Ameri-
kaans accent: I love you, I love you, I love you.

Ik sluit mijn ogen. Na enkele minuten voel
ik het en begin te dansen. Aangemoedigd door
de zangeres die blijft zingen dat ze echt van me
houdet, vergeet ik de mensen om me heen en
beweeg ik me zonder schroom door de zaal. Het
voelt heerlijk.

Op dat moment tikt er iemand op mijn rug.
Het is de achttienjarige jongen. Hij reikt me
een grote kandelaar met brandende kaarsen
aan. Come, come. Hij neemt me mee naar hetal-
taar. Voor ik het weet sta ik met de kandelaar
draaiende bewegingen te maken voor het grote
portret van de goeroe. De omstanders lachen
en dansen om me heen. Osho! Oshol, roepen ze
met gebalde vuist.

Dan dringt de krankzinnigheid van de situa-
tie tot me door. In wat voor persoonlijkheids-
cultus ben ik beland?




Na afloop neemt de man me mee naar de win-
kel die vol staat met boeken van Osho. “Dit is
mijn lievelingsboek, neem maar mec.” Hij geeft
me het boek, waar het markante hoofd van de
leraar op prijkt. Titel: ‘L am the Gate’. Alweer
een geleende frasc.

Tk bedank hem en ga over de donkere platte-
landswegen van Lumbini naar huis.

Als ik die avond neerstrijk op mijn bed, bla-
der ik door mijn nieuwe spirituele aanwinst.
Die blijkt anders dan wat ik van mijn moeder
kreeg. Ik lees een warrig verhaal over de ‘Raad
van negen’, een esoterisch gezelschap, op-
gericht door Indiase keizer Ashoka (derde eeuw
v. Chr.) om de komst van een nieuwe Boeddha
te waarborgen. De Raad zou nog steeds bestaan.
In de loop der tijd heeft hij de ambitie gekregen

de wereld te veroveren. Hitler - zo schrijft Osho
- werd op de achtergrond door deze boeddhisti-
sche groep aangestuurd.

Ook hier toont Osho zijn aanpak: het is
sprokkelleeswerk. Deze complottheorie komt
uit het occulte ‘Le Matin des Magiciens’ van
Louis Pauwels en Jacques Bergier (1960), dat
wemelt van de bizarre beweringen. Osho was
ontvankelijk voor zulke waanideeén, soms op
het paranoide af. Zo zien we in ‘Wild, Wild
Country” hoe hij in zijn Amerikaanse commune
plotseling schuilkelders liet bouwen ter be-
scherming tegen de naderende Apocalyps.

Complottheorieén, machtsrelaties en goed-
koop plagiaat. Tk was gekomen met de naieve
hoop, ergens, om in Boeddha’s geboorteplaats
op een spirituele Osho-ervaring te stuiten.
Maar toen ik mezelf zag staan met die kaarsen,
de dansende sannyasins als een lege huls om
me heen, bleef er weinig over van de charisma-
tische goeroe aan wiens spreuken ik ooit zoveel
had. Ik hoor het mijn moeder alweer zeggen:
Met verwachting begint de frustratie.
Glimlachend om die woorden vervagen mijn
gedachten. De donkere nacht van de ziel in. <<
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